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RAFAEL NÚÑEZ, 
Presidente de los Estados Unidos de ColonUna^ 

HACE SABER: 

Que el Señor Gonzalo Arboleda ocurrió al Poder Ejecutivo, 
solicitando privilegio exclusivo para publicar y vender una obra de 
su propiedad, cuyo titulo, que ha depositado en la Gobernación del 
Estado Soberano de Cundinamarca, prestando el juramento re- 
querido por la ley, es como sigue : 

** Poesías de yulio Arboleda: Colección formada sobre los manus- 
critos originales^ con preliminares brográficos y críticos^ 
por M. A, Caro^ de la Academia Colombiana.^^ 

Por lo tanto, en uso de la atribución que le confiere el artículo 66 
de la Constitución, pone, mediante la presente, al expresado Señor 
Gonzalo Arboleda en posesión del privil^o, por quince años, de 
conformidad con la ley i*, tratado ^ de la Recopilación Granadina, 
*'que asegura por cierto tiempo la propiedad de las producciones 
literarias y a^nas otras." 

Dada en Bogotá, á 17 de Junio de mil ochocientos ochenta y uno. 

RAFAEL NÚÑEZ. 

£1 Secretario de Estado en el Despacho de Fomento, 

Gregorio Obregon. 



Copyright, 1883, by D. Applbton & Co. 
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NOTICIA BIOGRÁFICA 

DE 

JULIO ARBOLEDA 



I. 

EDUCACIÓN Y PRIMERA JUVENTUD DE ARBOLEDA 

La guerra de emancipación de las antiguas colo- 
nias españolas en el Nuevo Mundo, fué, general- 
mente hablando, resultado de larga emulación entre 
la aristocracia criolla y los gobernantes peninsulares, 
entre nobles de la tierra y de Castilla ; movimiento 
de insurrección dirigido á veces, y á veces apoyado 
en primer término, por ricas familias de sangre espa- 
ñola, arraigadas de años atrás en América. 

Tal carácter tuvo aquel levantamiento en las prin- 
cipales poblaciones del Nuevo Reino : en Santafé de 
Bogotá, en Cartagena, en Popayán. Entre otras fa- 
milias distinguidas de esta última ciudad, señalábase 
por antecedentes honoríficos, por tradiciones de vir- 
tud é hidalguía, la de Arboleda.* Y como unas 

* Ya en 1676 el Maestro Jacinto de Evia " natural de la 
ciudad de Guayaquil en el Perú," dedicando su Ramillete de 
varúis flores poéticas (Madrid, Nicolás de Xamares), al Licencia- 
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con otras se relacionasen allí las más connotadas, 
repitiéndose los casamientos entre parientes, pudo 
Julio Arboleda, cuando en 1850 perseguido por 
su godismo recontaba los méritos contraidos por su 
familia para con la causa de la independencia, hacer 
no pequeña lista de mártires de la Patria que de 
cerca le tocaban : 

"Soy sobrino — decía — de Manuel de Pombo, 
cuya sangre derramada en la plaza de Bogotá fecun- 
dó el árbol de la libertad. Francisco de UUoa, 
aquel joven gallardo que murió por la libertad y por 
su palabra, y cuya digna familia, antes opulenta, ha 
dejado la República en espantosa mendicidad, era 
mi primo. Francisco José de Caldas, el varón sabio 
y justo, á quien mató la tiranía, era mi tío. Antonio 
Arboleda y los demás hijos de Popayán que padecie- 
ron y murieron por la libertad, cuyos nombres son 
los últimos títulos de gloria con que cuenta esta 
pobre ciudad perseguida y arruinada, todos eran 
parientes míos. ..." 

" Yo nací — dice el mismo Julio — en un desierto, 
en medio de las selvas incultas que orlan el mar 
Pacífico." 

En efecto, D. Rafael Arboleda con su esposa Doña 
Matilde Pombo y O'Donell, después del triunfo que 
alcanzó Sámano en el Sur de la Nueva Granada, se 
había refugiado en la mina de Timbiquí, territorio 



do D. Pedro de Arboleda Salazar, Provisor, Vicario general 
y Gobernador del Obispado de Popayán, decía en el estilo 
gongórico de la época : " Bien sabe el mundo que después 
de haber los Arboledas ilustrado en Francia famosos varones, 
pasaron á España por retocar con el carmín de sus venas muchos 
gloriosos blasones," &c. 
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que fué primero de la provincia de Buena- Ventura y 
después de la de Barbacoas ; y de aquel matrimonio, 
que tuvo dos hijos, Julio y Sergio, nació el primo- 
génito en ese rincón del país el 9 de Julio de 181 7. 

Tenía dos años cuando su familia se restituyó á 
Popayán. Nunca pisó escuela pública. Con la 
leche mamó los sentimientos cristianos que en su 
agitada y azarosa existencia siempre se honró de 
profesar, y en la casa de sus padres recibió las 
nociones elementales de una educación literaria. 
Su abuela Doña Beatriz O'Donell le enseñó á hablar 
francés, y su abuelo D. Manuel Antonio Pombo (au- 
tor de una buena Gramática latina)^ le dio lecciones 
de ésta y de la castellana, y de principios de geome- 
tría. 

D. Rafael Arboleda adolecía de una enfermedad 
grave, contraída noblemente en el desempeño de una 
comisión importante que le confió su amigo el Liber- 
tador Bolívar.* Debía hacer una precipitada y larga 
jomada, hallábase con fiebres que le impedían mar- 
char, y hubo de cortarlas con un remedio enérgico ; 
de aquí, no sin que él previese y aceptase las conse- 
cuencias, le sobrevino la fatal dolencia. Con espe- 
ranza de aliviar sus males hizo D. Rafael un viaje á 
Europa en 1830, llevó consigo á Julio y confió su 
educación en Londres á un institutor irlandés cató- 
lico. No debía tomar á ver el excelente Señor Ar- 
boleda su suelo natal ; agravóse y murió en Pisa en 
Noviembre de 1831. 

Continuó el joven payanes su carrera escolar en 



* Puede verse su correspondencia con Bolívar en las MemO' 
fias de (^Leary^ tomo IX. 
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Inglaterra ; hizose dueño de la lengua inglesa hasta 
el punto de escribir en ella con propiedad y atilda- 
miento, y lucirse en algunos ensayos poéticos ; sus 
estudios de humanidades clásicas fueron tan com- 
pletos cual suelen hacerse en aquella nación, y en la 
Universidad de Londres obtuvo el título de Bachiller 
en Artes. 

Sólo una vez, en 1832, estuvo de paseo en París. 
Pero concluidos sus estudios viajó por Francia é 
Italia. Enamoróle el país de las artes, aprendió su 
lengua dulcísima, y cautivóle la lectura de sus poetas, 
de la cual viven reminiscencias en sus composiciones 
propias. En una de las correrías que hizo entonces 
por tierra y por mar, le llevó un temporal inopinada- 
mente á las costas de África, y á vista de Túnez, y 
acordándose de la antigua Cartago, ensayó la lira 
castellana. 

En 1838 volvió á su patria, y tocando en Car- 
tagena y atravesando la provincia del Chocó, se res- 
tituyó á su casa de Popayán. Como ciudadano de 
una República quiso completar sus estudios clásicos 
con los conocimientos más necesarios para ejercitar 
derechos políticos y desempeñar públicas funciones, 
y en la Universidad del Cauca (1838-1839) estudió 
Derecho civil y ciencias políticas, al mismo tiempo 
que dictaba un curso de Literatura. 

IL 

CAMPABA DE 1840. 

Ocho años hacía que la República disfrutaba de 
paz y sosiego. Asesinado Sucre y muerto Bolívar en 
1830 ; disuelta Colombia y dividida en tres Repúbli- 
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cas independientes ; proscriptos y alejados de la 
escena Urdaneta, García del Río y otros ilustres 
amigos del Libertador ; desconcertados los partida- 
rios del mismo caudillo que quedaron en el país, 
humillados y oscurecidos los civiles, rayados del 
escalafón, y á las veces perseguidos, como fieras, 
los militares, el partido boliviano, ó conservador 
colombiano, quedó postrado, eliminado, y el liberal 
colombiano fué dueño del poder, y gobernó sin con- 
trapeso en Nueva Granada. El General Santander, 
caudillo de ese partido, conservó el orden durante su 
Presidencia (1833-1837) como severo ejecutor de las 
leyes, y honrado y diligente administrador ; pero in- 
trigante y cizañero, por otro lado, y en mala hora 
empeñado en afianzar el poder adquirido en manos 
de militares ignorantes, notables sólo por su intole- 
rancia, y de medrosa figura por la sombra de una 
acusación terrible de que no se habían vindicado, no 
supo asegurar para el porvenir el orden de que era 
guardián celoso, y sembró semillas de discordia que 
habían de dar sus frutos apenas hubiese él descendi- 
do de la silla presidencial. La elección del ciudada- 
no que debía suceder á Santander en la Presidencia, 
señaló la hora del combate, y anunció la formación 
de los partidos granadinos que asomaban ya dentro 
del partido liberal colombiano. El General Obando 
era candidato de Santander, y el Doctor Márquez de 
la oposición : de un lado el militarismo liberal, con 
todos sus odios y rencores, con el misterioso velo 
que había echado sobre el asesinato de Sucre, con 
los honores que osó conceder á los conspiradores de 
Septiembre ; del otro el civilismo ilustrado, inspira- 
ciones de virtud y tolerancia, repudiación del crimen, 
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reconciliación con todos los hombres de sanas inten- 
ciones. La violencia banderiza, por una parte, la 
moderación patriótica por otra, caracterizaban á los 
partidos nacientes ; al que ya desde entonces empezó 
á usurpar el título de liberal^ que á todos cobijaba, y 
al que sólo años después (1849) tomó definitivamente 
el nombre de conservadory dejando los de oposicionista 
y ministerial que había llevado según las circunstan- 
cias, el primero en la campaña electoral contra San- 
tander, y el segundo en los años de dominación que 
se siguieron á los triunfos por él alcanzados después 
en las urnas electorales y en los campos de batalla. 

Cuando Julio Arboleda volvió al país, el parti- 
do que sostenía al Doctor Márquez en competencia 
con el General Obando había ganado las elecciones 
con el apoyo de la opinión imparcial (el silent vote 
que llaman los anglo-americanos). Los restos dis- 
persos del bolivianismo (al que habían pertenecido 
hombres importantes de la familia Arboleda), se 
adhirieron á la política del nuevo Presidente. El 
General Santander dirigía la oposición en las Cáma- 
ras, y en el terreno legal. Él, que siempre se mos- 
tró en principio enemigo de las revoluciones ; él, que 
en 1833 sorprendió y castigó con exceso de crueldad 
un mero y descabellado conato de conspiración, de- 
clarando que para acabar con las revoluciones debía 
exterminarse á los revolucionarios, desaprobaba alta- 
mente la apelación á las armas. Mas no estuvo en 
su mano detener el carro que él mismo había impul- 
sado ; y algún tiempo después (1840), teniendo que 
defender á sus amigos lanzados en la guerra, trató de 
paliar el delito de rebelión, y fué entonces cuando un 
orador insigne, echándole en rostro la contradicción 
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con sus antecedentes, le hirió de muerte, literal- 
mente, con el fulminante recuerdo de las sangrientas 
ejecuciones de 1833 y 1834. 

Obando mismo, aunque revolvía con mal disimu- 
lado encono el desaire que había padecido, parece 
que no ideaba plan serio alguno de rebelión, y aguar- 
daba que el tiempo en sus vueltas le trajese por un 
modo ú otro la ocasión de tomar venganzas, como 
las que ya ejercitó en su breve dictadura de 1831. 
Obando gozaba de popularidad en algunas provin- 
cias • del Sur, tierra volcánica y engendradora de 
tempestades políticas ; y era allí donde había de 
hacer pie su ambición de imperio. Nuestro Julio, 
joven de veintiuno á veintidós años, de acuerdo con 
su amigo el Señor Jaime Hurtado, fundó por enton- 
ces una sociedad intitulada Filológica * que contó en 
su seno hasta setenta miembros : allí la ñor de la 
juventud payanes : Sergio Arboleda, Vicente Cár- 
denas, Cenón Pombo, Francisco Zarama, José Joa- 
quín Mera, Enrique Arroyo, Manuel María Luna, 
Miguel y Manuel de Jesús Quijano. Bajo el objeto 
aparente que indicaba su nombre, proponíase la so- 
ciedad fomentar la opinión en favor de las ideas de 
orden, y en sostén de la legitimidad, y prevenir y 
cautelar las poblaciones del Sur contra el militaris- 
mo y dañinas tendencias de Obando y sus amigos. 
Harto hubo de sentir este general la influencia de 
la Sociedad Filológica, primero en las elecciones, y 
después en el conflicto de las armas. 

La primera perturbación del orden que ocurrió 



♦ Más de una sociedad hubo de este nombre en Bogotá 
desde 1824 : la última fué de conspiradores en 1828. 
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en la apartada ciudad de Pasto fué un alzamiento 
popular y religioso ajeno del todo á la lucha instau- 
rada entre los nuevos partidos políticos de la Nueva 
Granada. Una ley acordada sin discusión en el 
Congreso, con votos de uno y otro partido, y con 
arreglo á otra anterior de la Constituyente de Cu- 
enta, suprimió ciertos conventos menores. Habíalos 
en Pasto, y el vecindario de esa ciudad, fiel á sus 
creencias religiosas no menos que á sus tradiciones 
bélicas, levantóse en masa encabezado por el Padre 
Villota, del Oratorio, protestó que se opondría* á la 
ejecución de la ley, y obligó á la guarnición á firmar 
un convenio que ponía á la muchedumbre en condi- 
ción de beligerante contra el Gobierno de la Repú- 
blica. 

La ciudad de Pasto había sido realista y sosteni- 
do la guerra contra los republicanos con tenacidad 
heroica. Obando había militado en Pasto como 
guerrillero realista, y todavía después de la batalla 
de Boyacá guerreaba en aquellas breñas con el grado 
de teniente coronel. No pocos realistas, amigos y 
compañeros de Obando, al pasar á las filas de los 
independientes habían creído conservarse en cierto 
modo leales á su antigua filiación haciendo guerra al 
Libertador, alistándose en el partido liberal y revolu- 
cionario. Iban guiados, los que así procedían, por 
las inspiraciones del odio y los rencores personales, 
no por la lógica de los principios. No faltó algún 
antiguo realista en la conspiración de Septiembre, 
y creíase no sin fundamento que antiguos realistas 
del Cauca habían sido los instrumentos elegidos 
por los liberales demagogos de Bogotá para realizar 
el nefando proyecto que cortó prematuramente en 
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la montaña de Berruecos la vida del Mariscal 
Sucre. 

Obando, que tenía amigos en el campo de los 
facciosos, no se prometió por el pronto sino un 
provecho indirecto de la rebelión, haciendo enten- 
der que él era el único hombre capaz de reducir á 
los insurrectos, y pretendiendo que se le nombrase 
con tal objeto comandante del Sur. Ya se imagi- 
naba con el renombre de Pacificador, mejorar los 
títulos que no renunciaba y pretendía hacer valer 
ante la opinión, á la Presidencia de la República, en 
la próxima elección, ya que en la anterior la mayoría 
de sus conciudadanos no le había favorecido. 

Pero la Providencia (algunos han dicho la Casua- 
lidad) encaminó las cosas de otra manera ; y fué el 
caso que en esa coyuntura, por una circunstancia de 
aquellas que se hurtan á toda previsión, vinieron á 
descubrirse en el hueco de una empinada roca nunca 
visitada de alma viviente, unas cartas de Obando y 
de Antonio Mariano Álvarez, á la sazón proclamado 
jefe militar del alzamiento pastuso, que aparejaban 
al uno y al otro gravísima responsabilidad en el 
asesinato del Mariscal Sucre. El General Herrán, 
comandante constitucional en el Sur, temiendo por 
interés de la paz pública las consecuencias que se 
seguirían de renovar ese negocio criminal, quiso ver 
de echarle tierra, pero no pudo, porque documentos 
y declaraciones obraban ya en juzgados competentes 
que no estaban sujetos á sus facultades militares. 
Obando amenazado por el fallo de la justicia se 
lanzó en la revolución ; el partido de oposición, en 
el cual figuraban en primera línea hombres que ha- 
bían puesto sus manos en la Víctima, decretando su 
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muerte desde Bogotá, tomó por suya la causa del 
reo, recogió el guante, y la revolución se hizo gene- 
ral. Y así fué como después de nueve años de impu- 
nidad misteriosa la sangre del Justo que clamaba al 
cielo, atrajo sobre la Patria el azote de la guerra, en 
una de las más largas y desastrosas que han asolado 
á la Nueva Granada. 

Julio Arboleda, que había nacido rico y que si 
se hubiese dejado aconsejar del propio interés, pudo 
permanecer extraño á la guerra que amenazaba, 
entróse por ella, con instinto de ave de tempestad, y 
con su persona quiso servir á la causa de la moral 
y la legitimidad. Por entonces obsequiaba á una 
dama, modelo de gentileza y de virtud, á la que des- 
pués tomó por esposa (1842), y á quién se ufanaba 

en llamar 

mi angelical Sofía 

Orgullo de mi casa y de mi nombre ; 

y en una poesía que por reminiscencias de metro y 
de ritmo y de algunos epítetos recuerda la Despedida 
de Arriaza, pero que por el pensamiento es original y 
expresión directa de los sentimientos que animaban 
al poeta, se despedía Julio de su prometida mez- 
clando con los suspiros de amor razones de honor y 
severa caballerosidad como las siguientes : 

En vano, en vano palpita 
mi corazón al dejarte ; 
es preciso para amarte 
virtud y gloria tener. 
Si cobarde me creyeras 
me despreciaras villano. 
Más que recibir tu mano 
yo la quiero merecer ! 
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Tomó Arboleda servicio entonces como teniente 
de una compañía de Guardia Nacional de Popayán, 
de la cual era capitán el Señor José Antonio Caicedo. 
Como éste por su pacífico estilo de vida y su avanza- 
da edad * no saliese á campaña, encargóse Julio del 
mando de la compañía, y empezó á distinguirse desde 
las primeras operaciones militares. 

En Pasto fué ayudante del General Herrán, y 
constante amigo y compañero del valiente Mutis. 

Probóse también entonces en negociaciones diplo- 
máticas. El Gobierno del Ecuador había auxiliado 
con tropas al de la Nueva Granada, con el fin de 
dominar la revolución de Pasto, que naturalmente 
inquietaba á las vecinas poblaciones ecuatorianas ; y 
prometíase que nuestro Gobierno le retribuyese sus 
servicios concediendo al Ecuador parte de las pro- 
vincias limítrofes de Pasto y Túquerres. Enviado 
con tal motivo el joven Arboleda á Quito en comi- 
sión del General Herrán cerca del General Flórez, 
desempeñó con acierto sumo importantes encargos. 
Embarazadas por entonces las pretensiones de Fló- 
rez, no halló ocasión próxima de formalizarlas, y al 
cabo no tuvieron efecto alguno. 

La revolución, como un incendio, se había propa- 
gado por toda la República ; quebrantada en el Sur, 
aparecía briosa y amenazadora en otras provincias. 
Arboleda hizo también la campaña del Norte bajo 
las órdenes de. Herrán y Mosquera; y después re- 
gresó con el último á la que de nuevo hubo de abrirse 



* Hacia el papel de Heredes en la fiesta de Reyes : tan 
fielmente se guardaban las costumbres tradicionales en ese 
tiempo. 
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sobre el Sur. Precedíale la fama y prestigio de sus 
bellas prendas y de su intrepidez generosa ; y en las 
veces que de tránsito entró en Bogotá con el ejército, 
el susurro de / AlU va Julio / . . .* Él es I desper- 
taba la curiosidad de todos, atrayendo sobre él las 
miradas de las entusiastas damas bogotanas. 

Concurrió á la batalla de Riofrío. En Cartago 
se afanó inútilmente por evitar el arbitrario fusila- 
miento del Coronel Córdoba y sus compañeros ; 
pero el General Mosquera se había encerrado, y á 
nadie dio oídos. Después de la batalla de la Chan- 
ca volvió Arboleda á Popayán como Sargento Ma- 
yor del batallón número 7 ; y en seguida partió acele- 
radamente á desempeñar una comisión en Panamá. 

Casi siempre sirvió Arboleda sin admitir sueldos 
ni recompensas ; ni reclamó tampoco indemniza- 
ciones por los robos y destrozos que en sus pose- 
siones rurales hicieron las huestes de Obando — pér- 
dida que él estimaba en la tercera parte de su fortu- 
na. 

Cuando cesó la guerra era Teniente Coronel con 
grado de Coronel. Pidió licencia absoluta^ y no se le 
concedió sino indefinida. 

" Yo no he ido — dijo — á vender mi vida por una 
paga vil, sino á rescatar con mi sangre y mis propie- 
dades la libertad atacada por la anarquía." 



* Con el nombre de Julio (Don Julio en el Cauca) se le 
conocía en la República, sin aditamento de apellido. 
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ARBOLEDA ORADOR PARLAMENTARIO Y PERIODISTA 

(1844-1848). 

Á tres años de guerra dura siguiéronse ocho afíos 
de paz (i 842-1850), el período más largo de no inte- 
rrumpida tranquilidad que registran nuestros san- 
grientos anales en este siglo. 

Arboleda, casado ya, pudo dedicarse á sus ne- 
gocios particulares, entregándose á tareas de campo, 
amenizadas con estudios literarios. 

No sabemos si antes de la guerra ya había conce- 
bido Arboleda la idea y el plan de su Gonzalo de 
Oyófiy leyenda fundada en un argumento histórico 
sacado de la historia de Popayán y de los primi- 
tivos tiempos de la colonia ; ello es que por los afíos 
de 1843, en el apartamiento y silencio de su hacien- 
da, puso manos á la obra, y escribió algunos cantos 
de aquel poema, que miraba por entonces con entra- 
ñable carifío, como á hijo mimado de su entendi- 
miento. 

No tardaron sus paisanos en distraerle de aquel 
género de vida modesto y descansado enviándole al 
Congreso. Durante la administración de Herrán y 
en los pjimeros años de la de Mosquera fué Arbole- 
da constantemente miembro de la Cámara de Re- 
presentantes, nombrado por la provincia de Buena- 
ventura primero, y después por la de Barbacoas. 

La candidatura del doctor Márquez había triun- 
fado, según antes dijimos, como candidatura liberal 

en competencia con otra también liberal, si bien la 
2 
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primera representaba moderación, y la segunda, pre- 
ponderancia militar y fanatismo político. La domi- 
nación absoluta de un partido traía como lógica con- 
secuencia su propia división. La administración de 
Márquez se había iniciado conciliadora y tímida con 
los mismos que combatieron su elección. Dijérase 
que el nuevo Presidente quería que triunfase su 
política sin que se dividiese su partido, y que de- 
seaba reconstituir éste, bajo inspiraciones más pa- 
trióticas, atrayéndose á los principales disidentes ; 
y así no renovó sino en parte el Ministerio de la 
administración precedente, y puso su confianza en 
varios amigos de Santander, nombrando á algunos 
de ellos para gobernadores de provincia. Estos le 
hicieron traición, cuando la guerra escandeció las 
pasiones, al paso que Herrán y Mosquera, generales 
activos y entendidos en el arte militar, antiguos ami- 
gos y servidores de Bolívar, sostenían con decisión y 
lealtad al Gobierno legítimo, que más de una vez se 
vio á punto de zozobrar. La designación que reca- 
yó en Mosquera para Secretario de Guerra y después 
para General en jefe, echó el sello á la división, y 
acabó de caracterizar al partido ministerial. Mos- 
quera y Obando eran émulos de tiempo atrás ; Mos- 
quera había sido vencido por Obando en La Lcidera 
cuando el primero defendía al Libertador y el segun- 
do le hacía guerra implacable ; Mosquera era vani-" 
doso en sumo grado y no olvidaba ni perdonaba ; la 
causa criminal dM asesinato de Sucre se había remo- 
vido ciertamente por una casualidad, pero al paso 
que Herrán hubiese deseado cortarla por el bien de 
la paz, Mosquera se gozaba en atizarla, mostrando 
ardiente celo por la justicia, que en sentir de muchos 
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significaba el placer con que asfa la ocasión de saciar 
venganzas personales. Cuando cesó la guerra, ha- 
biendo escapado Obando y refugiádose en el Perú, 
Mosquera obtuvo la comisión de ir á reclamar la 
extradición del reo, y el uno en Lima, en Valparaíso 
el otro trabaron agria y descompuesta polémica, ha- 
ciendo ambos voluminosas publicaciones, groseras en 
todo sentido y mazorrales, que son á un mismo tiem- 
po escándalo de nuestra historia y de nuestra litera- 
tura, i Quién les hubiera anunciado que algunos 
años después se abrazarían y militarían juntos en 
una empresa más criminal y funesta que la revolu- 
ción de 1840 ? 

La persecución de Obando menos como faccioso 
que como reo del asesinato de Sucre, y la ingerencia 
enérgica de Mosquera en la política oficial, renova- 
ban querellas de una época anterior que muchos 
quisieran relegar al olvido, y dos antiguos bolivianos 
que sobrevivían al ya extinguido bolivianismo, liga- 
dos ahora entre sí mediante un matrimonio, que si 
cabe la expresión llamaríamos de estado, se cons- 
tituían en centro del nuevo partido victorioso, agru- 
pándose en tomo elementos de toda especie. He- 
rrán sucede á Márquez, y es Secretario de Herrán y 
alma de su administración el doctor Ospina, uno de 
los jóvenes que asaltaron la casa de Bolívar aquella 
noche en que Herrán recorría armado las calles de 
Bogotá victoreando al Libertador. 

Efectuábase una renovación de partidos, refun- 
diéndose elementos políticos diversos ; pero modifi- 
cada la idea boliviana al tenor de las circunstancias, 
la opinión que apoyó á Bolívar, era la que prepon- 
deraba ahora. 
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« 

£1 partido triunfante, conservador, sin el nom- 
bre, se dividió, como se había dividido el liberal, 
pero más presto. Mosquera encabezaba de hecho, 
pero no de derecho, la fracción genuinamente con- 
servadora. La oposición miraba mal á Mosquera; 
pedía la reforma ó abrogación de leyes severas cuya 
oportunidad había pasado ; y rechazaba algunos pro- 
yectos de la administración Herrán. No se caracte- 
rizaba como partido ; pero la aplaudían, como era 
natural, y poníanse á su sombra los liberales, al 
tratar de levantarse, mal heridos, del aturdimiento 
y postración en que yacían. 

Arboleda, espíritu inquieto y batallador, y nada 
propenso á la adhesión incondicionada, se afilió en 
la oposición parlamentaria. De aquí el que se haya 
dicho que en aquella época fué liberal. Fué oposi- 
cionista, y llevó harto lejos sus condescendencias 
con los liberales ; pero si reflexionamos que con 
estas condescendencias se oponía á Mosquera, el 
cual exaltado poco después á la presidencia desa- 
creditó y labró moralmente la ruina del partido con- 
servador, y más adelante acaudilló el liberal para 
destruir el benéfico principio de la legitimidad en la 
Nueva Cranada, el juicio vacila, y no acierta á deci- 
dir cuál de las dos fracciones del partido conserva- 
dor entonces abrigaba en su seno gérmenes más 
perniciosos y mayor inclinación al suicidio político. 
La una tenía un jefe funesto ; incurrió la otra en 
deplorables debilidades y contemporizaciones en or- 
den á ideas y doctrina. 

La aparición de Arboleda como orador parla- 
mentario fué deslumbradora. El Señor D. J. M. 
Samper, estudiante liberal entonces, recuerda la 
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impresión que en él y en sus compafieros hizo la 
figura de Arboleda en la tribuna. Las palabras del 
citado escritor merecen trascribirse aquí, como un 
eco de aquella época : 

'* Arboleda nos sorprendió y sedujo á todos. 
Jamás orador alguno entre nosotros había sido tan 
incisivo y correcto, tan académicamente literario ni 
tan variado en su elocuencia como aquel poeta mili- 
tar, joven opulento y afortunado que saliendo del 
seno de una familia eminente y aristocrática y de 
las filas del partido conservador, se presentaba en 
el Congreso como el abanderado de la oposición 
liberal, y desde su primer discurso eclipsaba á Eze- 
quiel Rojas, á Murillo, y demás hombres notables 
que contaba en las Cámaras el liberalismo. Al 
declararse Arboleda abiertamente hostil á los 
Jesuitas y á la Administración tratando las cues- 
tiones de un modo muy elevado, florido y eru- 
dito entusiasmó á los liberales y se hizo admirar 
y temer por los contrarios. ... Su decir era tan 
hábil en la conversación como vigoroso y gran- 
dilocuente en la tribuna. Cuando discurría en 
público su palabra era tan presto elegante y 
florida como suave y erudita ; unas veces irónica 
y llena de sarcasmo, y otras agresiva, cortante 
y punzante como dardo acerado ; en ocasiones 
auxiliada por todas las galas de la poesía y de 
la oratoria clásica se elevaba hasta la elocuencia 
patética con arrebatadora entonación. En todas 
circunstancias era fácil y abundante, correcto y 
flexible, y hacía con singular oportunidad y sol- 
tura las más difíciles transiciones de - lo serio á 
lo sarcástico, de lo sublime á lo epigraúiático. 
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manejando la apostrofe y la ironía con especial 
habilidad." * 

Brillaba entonces en la Cámara de Representantes 
otro joven á quien la analogía de las circunstancias 
políticas y de las aficiones literarias, al par que el 
contraste de los caracteres, convidan á poner en para- 
lelo con Arboleda. Nuestra pluma, á quien no toca 
escribir tal estudio comparativo, anticipará sólo, á la 
que haya de bosquejarlo con la debida imparciali- 
dad, aquellos rasgos que ocurren como de bulto al 
llegar á este punto de nuestra desaliñada narración. 

José Eusebio Caro y Julio Arboleda eran 
exactamente contemporáneos : f uno y otro nacie- 
ron estando ausentes sus padres del domicilio pro- 
pio, á consecuencia de las turbulencias políticas de 
la época, y ambos, en tierna edad, fueron restituidos 
á la casa paterna, y recibieron las primeras lecciones 
de sus abuelos respectivos ; | ambos eran alumnos 
de las Musas y daban religioso culto á la Poesía. 

Ambo florentes aetatibus, Arcades ambo. 
El uno coronó su educación en Bogotá, el otro 



* Samper, Galería de hombres ilustres ó notables^ tomo I. 

f Caro nació el 5 de Marzo de 1817. En ese mismo año, 
fausto para las letras, nacieron otros muchos poetas españoles y 
americanos. 

X D. Francisco Javier Caro, gaditaüo, conoció en Cartagena 
á D. M. A. Pombo, y fueron muy amigos, como lo acredita la 
correspondencia que de ellos se conserva. Siguieron después 
opiniones contrarías, manteniéndose adicto el primero á la 
causa realista, y abrazando el segundo la de la independencia. 
Mientras D. Francisco enseñaba en Bogotá á su nieto José 
Eusebio, Julio en Popayán recibía lecciones de su abuelo D. 
Manuel: 
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había viajado por el Viejo Mundo ; reconcentrado, 
melancólico aquél, " en su capa envuelto á la espa- 
ñola " ; éste más hecho al bullicio y elegancia corte- 
sana ; ambos de gran corazón, capaces de entusiasmo 
y sacrificio, la revolución de 1839 á 1842 tomó á igua- 
lar sus destinos. En tanto que Arboleda publicaba 
en Popayán El Independiente y El Payanes^ Caro escri- 
bía en Bogotá el inolvidable Granadino ; y el espíri- 
tu que animaba á los dos periodistas era uno mismo ; 
ambos tomaron armas en defensa del Gobierno ; am- 
bos lidiaron heroicamente ; ambos fueron edecanes 
del General Herrán, el uno en el Sur, el otro en el 
Norte. Conociéronse, y fueron amigos ; y después 
de marchar "fusil al hombro, ó sable y daga al 
cinto," á donde el deber y la disciplina los llamaron 
en la guerra, volvieron á hallarse, serenado el cielo 
de la patria, en el recinto de los Diputados del pue- 
blo. 

No siempre, pero muchas veces, trabajaron allí 
de acuerdo, como de acuerdo habían estado en la 
hora de peligro. Juntos dieron en tierra con la ley 
de medidas de seguridad, que revestía de facultades 
extraordinarias á los Gobernadores de provincia, y 
de la cual abusó, ya asentada la paz, uno de dichos 
Gobernadores, á quien ambos acusaron con enérgica 
entereza ; y más adelante. Representante Arboleda 
y Ministro de Hacienda Caro, concertaron el pro- 
yecto de ley que extinguió gr^adualmente el mono- 
polio del tabaco. En 1851 ambos hicieron abierta 
oposición al General López en escritos políticos y en 
poesías de inmensa resonancia, inspiradas por la in- 
dignación y el patriotismo. Caro murió en Santa 
Marta cuando soñaba que la vista de su esposa y de 
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sus hijos le indemnizaría largamente de los dolores 
de la más injusta proscripción ; la muerte aplazó el 
golpe que había de poner fin, más trágico aún, á los 
días de Arboleda. 

En el tiempo á que nos referimos antes, Caro 
y Arboleda se sentaban en opuestos bancos. Era 
Arboleda oposicionista ; mientras Caro, que vene- 
raba al General Herrán, á la sazón Presidente de 
la República, y que con el doctor Ospina, Secreta- 
rio de Gobierno, estaba ya ligado por vínculos de 
amistad y estimación, después nunca desmentida; 
Caro, decimos, era sincero y esforzado paladín de 
la Administración. En las discusiones parlamenta- 
rias, como en todo género de lucha, y acaso más 
que en otras, la pasión ofusca, la cólera ciega, los 
amigos, los hermanos no se reconocen en el calor 
del combate. No tardó en concretarse y encenderse 
la polémica, y de ahí el incidente personal que va- 
mos á consignar. Quería el Ejecutivo que se multi- 
plicase el número de las provincias, subdividiéndose 
las veinte que componían la República ; y con arre- 
glo á este pensamiento discutíase en el Congreso la 
ruidosa ley de división territorial. Caro, dialéctico 
severo, amigo de la línea recta silogística, quería 
reducir á términos estrechos la abundosa y florida 
elocuencia de su contendor Arboleda, y recon- 
viniéndole en tono festivo, le dijo con Iriarte:* 

Tantas idas 
y venidas, 
tantas vueltas 
y revueltas, 



* La ardilla y el caballo. 
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quiero, amiga, 
que me diga, 
' { son de alguna utilidad ? 

Y Arboleda, continuando la reminiscencia, replicó, 

en tono irónico, con estas palabras de la misma fábula : 

Yo me afano, 
mas no en vano ; 
sé mi oficio, 
y en servicio 
de mi dueño 
tengo empeño 
de lucir mi habilidad. 

Caro, empleado de la Administración en el ramo 
de Hacienda, y adicto á la persona del Presidente, 
sintióse herido en su dignidad, que era la más deli- 
cada fibra de su carácter, por una alusión tanto más 
picante cuanto él mismo sin pensarlo la había provo- 
cado ; y acercándose á la mesa de la Secretaría ex- 
tendió allí una lacónica renuncia del empleo que 
ejercía, con la solemne advertencia de que no desem- 
pefiaría otro alguno durante la Administración de 
Herrán. La circunstancia de hallarse presente el 
señor Ospina, le permitió, después de pocas pala- 
bras cruzadas con él en voz baja, la satisfacción de 
erguirse en seguida con su renuncia en la mano, 
aceptada con la firma del Secretario de Estado, y 
presentando este comprobante inequívoco de su 
independencia de carácter, anudó la interrumpida 
argumentación. 

Á otro día, muy temprano, Arboleda estaba en 
casa de Caro, y después de darse un abrazo de fra- 
ternal reconciliación, paseábanse mano á mano reci- 
tándose alternativamente sus versos. 
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La elección de nuevo Presidente no fué por en- 
tonces, como de ordinario lo ha sido, ocasión de 
alborotos y escándalos, pero sí determinó más y 
ahondó la división del partido constitucional. Fue- 
ron candidatos el General Mosquera, el General Bo- 
rrero y el Doctor Cuervo. Arboleda, que combatía 
la candidatura de Mosquera y apoyaba la de Borrero, 
escribió por entonces un folleto que tuvo mucho eco, 
intitulado Los tres candidatos. Excluida la candida- 
tura civil, la competencia quedó, por desgracia, redu- 
cida á Mosquera y Borrero. 

Mosquera era un hombre por muchos motivos 
peligroso : se había hecho temer de sus contrarios, 
sin ganarse la estimación de sus partidarios. Colé- 
rico, arbitrario, cruel, había hecho pasar por las 
armas en la guerra de 1 840-1 842 á muchos prisio- 
neros de guerra, sin fórmula de juicio, y estos "crí- 
menes"* consentidos, no castigados y sí en cierto 
modo premiados con la candidatura á la Presidencia, 
debían ser, y fueron en efecto, inmoral y funesto 
antecedente que había de arruinar temprano ó tarde 
el imperio de la legalidad. Su vanidad quijotesca y 
sus extravagancias probaban que faltaba á sus facul- 
tades el debido equilibrio. Borrero era un intrépido 
y gallardo militar de la independencia, pero tan des- 
graciado en la guerra cuanto afortunado su competi- 
dor ; miembro de ilustre familia de Cali; de noble y 
caballeroso porte ; tan hábil en la elocuencia parla- 
mentaria como en la forense (pues era también abo- 
gado), de elocución simpática y lozana, llena de 



* Caro no tuvo reparo en llamarlos así, primero en el Grana^ 
diño, 1842, y después en la Civilización, 1850. 
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felices alusiones históricas ; fué él quien en 1840 
con una improvisación impetuosa dejó herido de 
muerte al General Santander. 

Mosquera, en cambio, había ganado batallas, y 
había fusilado y ahorcado liberales á troche moche. 
En vez de principios políticos, de que carece quien 
navega sin más norte que su ambición, tenía Mos- 
quera audacia coronada por el éxito, prestigio militar, 
y valiosas relaciones de familia. Hubo una circuns- 
tancia decisiva en su favor. El Presidente Herrán, 
en ejecución y cumplimiento de una ley de misiones, 
había llamado al país los Jesuítas, y estos religiosos, 
entre los cuales vinieron algunos respetabilísimos, 
como el R. P. Gil, que después desempeñó el alto 
cargo de Asistente por las Américas, establecieron 
en Bogotá y otros lugares de la Nueva Granada 
casas de enseñanza, noviciados y misiones. Contra 
ellos se levantaron á un tiempo los furores de los 
liberales incrédulos, y las preocupaciones de algunos 
conservadores. El santo y sabio, y una y muchas 
veces ilustre Arzobispo D. Manuel José de Mos- 
quera, era decidido protector de los Jesuítas ; her- 
mano del Arzobispo, D. Tomás Cipriano, el General, 
había prometido mantener en el país á la Compañía, 
al paso que Borrero, escéptico en religión, é imbuido 
en el ñlosoñsmo francés, miraba mal á los hijos de 
San Ignacio de Loyola, y los liberales, adhiriéndose á 
la candidatura de este General, esperaban que con- 
vendría en expulsar á los Jesuítas. De esta suerte 
Mosquera ganó opinión, y se vio puesto por las cir- 
cunstancias al frente de la buena causa, debiendo en 
esta como en otras ocasiones su elevación, no á virtu- 
des propias^ sino á vicios ó faltas de sus competidores. 
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Renovóse más de una vez en años posteriores la 
cuestión de los Jesuitas, y doloroso pero necesario es 
reconocer que no tuvo la Compañía por entonces 
acusador más poderoso y temible que Arboleda, 
precisamente porque no insultaba, sino argüía, bien 
que con sutileza á veces y extraviado por la malicia 
de apasionados escritores como Michelet y Quinet. 
En 1848 publicó Arboleda su folleto Los Jesuítas^ 
en el cual se proponía demostrar que no era con- 
veniente la existencia de los Jesuitas en el país como 
instituto docente, y que los padres de familia no 
debían confiarles la educación de sus hijos. En 
contestación aparecieron dos folletos, uno (que 
sólo citado hemos visto) intitulado Arboleda y 
González y los Jesuítas^ y otro, una erudita y bien 
razonada Refutación de algunos errores del Sr. 
Julio Arboleda sobre los Jesuitas y sus constitucioneSy 
que corrió anónima, y entendemos es obra del Sr. 
Groot. 

¿Qué movió á Arboleda á escribir contra los 
Jesuitas? Creemos que una convicción errónea, 
pero sincera. Muchos que ni los habían tratado 
ni los conocían, profesábanles un odio de imagina- 
ción, nacido en la lectura de obras apasionadas, 
falsas y malignas. A tiempo que la juventud liberal 
los estudiaba en la infame novela El Judio Errante^ 
imaginando que cada padre de la Compañía era 
un Rodin, no faltaban algunos conservadores que 
aprisionados en el cerco mágico de las Cartas Pro- 
vinciales mirasen también á los Jesuitas con recelo y 
antipatía. La imparcialidad y la justicia exigen que 
se advierta que Arboleda, atacando á los Jesuitas, 
empezaba por confesarse católico. Habíase coío- 
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cado en el terreno mal seguro, pero no paladina- 
mente heterodoxo, del abate Gioberti, cuyos escritos 
inñuyeron no poco en su fantasía. Una falsa idea 
de los Jesuítas, formada en la lectura de obras par- 
ciales, y un celo patriótico exaltado, un infundado 
temor de la influencia que pudieran ejercer en la 
juventud las enseñanzas de clérigos extranjeros, tor- 
cieron la noble pluma de Asíboleda en aquella mal- 
hadada controversia. Penoso le fué sostenerla con- 
trariando y lastimando á personas — como él mismo 
decia — que apreciaba con toda su cUma, Penoso tam- 
bién debió de serle ver cuan pocos le acompañaban 
contra los Jesuítas en el terreno católico, y que los 
ecos que despertaba en tomo, eran los de la ignoran- 
cia, la incredulidad y la envidia. Ni tardó mucho en 
desengañarse de su error. En 1850 desaprobó como 
arbitraria la expulsión de los Jesuítas decretada por 
el Presidente López ; y expatriado encargó la educa- 
ción de sus hijos á los Padres de la Compañía : re- 
tractación elocuente, y de hecho, de las ideas consig- 
nadas en sus publicaciones de 1848. 

Comprometido de esa suerte en contra de la 
opinión general del partido conservador, en un pun- 
to íntimamente conexionado con la cuestión capital 
de la enseñanza pública, Arboleda por aquel tiem- 
po marchaba, con independencia personal, fuera de 
la órbita y disciplina de los partidos. De íilas opues- 
tas procedía D. Florentino González, conspirador en 
1828, y liberal decidido en 1840; pero estaba por 
entonces en situación política análoga á la de Arbo- 
leda, porque habiendo modiñcado sus ideas en sus 
viajes por Europa, era ya " un hombre positivo y no 
un político entusiasta, un pensador en vez de hom- 
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bre de partido."* Arboleda y González escri- 
bieron juntos en La Época, y juntos publicaron El 
Siglo, González fué llamado por Mosquera á la 
Secretaría de Hacienda, y llevó adelante impor- 
tantes reformas. A Arboleda se le brindó con 
el portafolio de Relaciones Exteriores, y con una 
misión á Europa, pero no quiso aceptar cargo algu- 
no en la Administración del General Mosquera, ni 
jurar por entonces en nombre de ningún partido 
ni de candidato alguno. Retirábase á la vida pri- 
vada, donde iba á sorprenderle bien pronto y á 
envolverle con ímpetu en no esperadas peripecias 
el turbión revolucionario. 

IV. 

REVOLUCIÓN DE 1851. 

El Congreso de 1850 debía perfeccionar la elec- 
ción de Presidente de la República, señalando para 
este puesto á uno de los tres candidatos favorecidos 
por los sufragios populares. El distinguido abogado 
y estadista D. Rufíno Cuervo era el candidato con- 
servador ministerial. El doctor Gori, abogado tam- 
bién, de antecedentes ambiguos y de importancia 
personal escasa ó ninguna, era candidato conser- 
vador de oposición : su candidatura, que no él 
mismo, representaba todos los odios y desabrimien- 
tos engendrados en el seno del partido conservador 
por un hombre como Mosquera, que tenía, como de 
él dijo J. E. Caro, acierto para desacreditar con 
arbitrariedades el camino de las reformas. Era 

* Samper. 
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candidato liberal el General José H. López, ele- 
gido con habilidad para no asustar á los legitimis- 
tas ni disgustar á los revolucionarios ; porque Ló- 
pez no había tomado cartas en la guerra de 1840, 
pero había sido compañero histórico y era grande 
amigo de Obando, el caudillo de la terrible revolu- 
ción de aquella época. Creían los liberales que 
con mafiosos preámbulos para ejercer violencia en 
momento oportuno, triunfarían sobre el partido con- 
servador destrozado por la discordia intestina. 

El 7 de Marzo de 1849 el Congreso de la Nueva 
Granada, después de una votación reñida, y bajo las 
amenazas de una turba armada, eligió Presidente de 
la República al General José Hilario López. Con 
él vinieron al poder los revolucionarios de 1840, y 
constituyóse un gobierno reaccionario que mantuvo 
agitada la nación y encendió la guerra civil. 

La religión y la propiedad, bases de toda socie- 
dad culta, fueron blanco de insultos oñciales. El 
partido triunfante ejerció una serie de actos enca- 
minados á atacar la disciplina de la Iglesia Católica, 
á privarla de sus facultades canónicas, á arrebatarle 
sus propiedades, á suprimir las oblaciones necesarias 
para el sostenimiento del culto y sustentación de sus 
ministros. Desenterróse la malhadada real pragmá- 
tica de Carlos III para expulsar á los Padres de 
la Compañía de Jesús ; * dictóse asimismo decreto 

* Podéis hablar vosotros asimismo 
Humildes misioneros de la Cruz, 
Ante los cuales del reabierto abismo 
Renace del Borbón el despotismo 
£n esta edad de luz. 

J. E. Caro, Oda citada. 
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de extrañamiento contra el ilustre Arzobispo de Bo- 
gotá, señor Mosquera, y otros Obispos ; fueron ocu- 
padas sus temporalidades, ajada su dignidad, calum- 
niada su conducta y ultrajadas sus personas. 

Al mismo tiempo sembraba el Gobierno la mal- 
dita semilla de las sociedades democrdiicaSy que en el 
Cauca, región volcánica, donde ''todo es grande, 
hasta el delito," como decía Arboleda, se des- 
envolvieron como una calamidad pública. Se pro- 
clamó el principio prudoniano : '' la propiedad es 
un robo," y se inventó la dominación del célebre 
perrero: hombres odiados sólo por razón de su al- 
curnia ó de su riqueza, eran azotados por partidas 
de democrdticos ; las señoras mismas no siempre pu- 
dieron librarse de tan atroz ultraje. Reiteradas 
veces, y siempre en vano, se denunciaban al Go- 
bierno semejantes desmanes, que el Secretario de 
Estado señor Murillo con cínica sonrisa calificó de 
retozos democrdticos. 

Arboleda, como hemos visto, había pertenecido 
á la oposición durante la administración del General 
Mosquera, era amigo personal de López, y algún 
tiempo antes de la elección del 7 de Marzo se ha- 
llaba retirado en sus valiosas haciendas del Cauca, 
dedicado á empresas agrícolas é industriales. No 
fué, por lo tanto, preconcebida la oposición que 
hizo Arboleda á aquella Administración. Movié- 
ronle á desempeñar el importantísimo papel político 
que le tocó hacer entonces, sus intereses amenaza- 
dos, como honrado propietario, y sus sentimientos 
profundamente heridos como buen patriota. 

En Popayán publicó el Misóforo^ periódico de 
oposición, del cual aparecieron nueve números (13 



r 
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Jumo-27 Noviembre, 1850). La principal produc- 
ción que en este periódico vio la luz es una elo- 
cuente carta, dirigida á los Editores de la Gaceta 
Oficial^ el Neo-Granadino y El Conservador^ en la 
cual trataba esta tesis : ¿ Qué es López ? — Tirano. 

También aparecieron en el Misóforo las satíricas 
Escenas democráticas,'^ 

No impunemente se hace uso de la imprenta 
para combatir á los que proclaman, como procla- 
mó la Administración López, ^^ libre absolutamente 
la expresión del pensamiento de palabra ó por escrito** 
Tomóse pretexto de un discurso pronunciado por 
Arboleda en una reunión, y con tal motivo fué 
reducido á prisión, por sentencia judicial. En la 
cárcel de Popayán (1851) y en día aniversario del 
7 DE Marzo, aparecen fechadas las dos valientes 
poesías políticas Estoy en la cárcel y Al Congreso 
Granadino, 

"No basta — decía el ilustre Jovellanos — que los 
pueblos estén quietos, es preciso que estén con- 
tentos ; y sólo en corazones insensibles ó en cabe- 
zas vacías de todo principio de humanidad, y aun 
de política, puede abrigarse la idea de aspirar á lo 
primero sin lo segundo." 

I Y qué diremos de Gobiernos que han aspirado 
á dominar sin lo segundo ni lo primero ; de fac- 
ciones revestidas de aparato legal, enemigas de la 
sociedad, que se empeñan en herirla y lastimarla 
en sus más sagradas tradiciones y en sus intereses 
más caros, hasta lanzar á hombres pacíficos en des- 
esperada resistencia, para oprimirlos como á rebel- 



* Se incluye un fragmento en esta colección. 
8 
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des y tener pretexto de ejercer rapiñas y proscrip- 
ciones ? 

Arboleda era en principio enemigo de las revo- 
luciones ; él abogó siempre por el castigo severo de 
los revolucionarios ; él en 1840, en 1854, en 1860 
combatió con heroico é indomable esfuerzo á los 
revolucionarios. ... Y sin embargo en 185 1 Arbo- 
leda fué revolucionario ; y no sólo él, joven enton- 
ces, de fogosa imaginación y de sangre hirviente : 
entre los pronunciados hubo hombre de la calma 
y patriarcal estilo de un D. Pastor Ospina (y como 
él pudiéramos citar á otros muchos) que anduvo 
á pie, como guerrillero, arma al brazo, por los ce- 
rros de Guasca. 

La explicación de este fenómeno está en aquella 
anómala situación creada por un fanático é impre- 
visor liberalismo en pueblos medio-civilizados ; en 
la existencia de Gobiernos revolucionarios y suici- 
das. Entendíalo así Arboleda cuando en 185 1 
exclamaba : " ¿ En qué país, en qué tiempo se vio 
jamás que el Gobierno instituido para reprimir y 
castigar el delito, para proteger y alentar la virtud, 
sea el enemigo declarado de los buenos y el deci- 
dido protector de los perversos ? " 

Pero no hay necesidad de apelar al testimonio de 
los que fueron actores en aquellos sucesos. Plumas 
extranjeras y autorizadas juzgaban del mismo modo, 
en el Annuaire des deux mondes (1851-1852), la situa- 
ción política de nuestra patria en aquel período : 
"La Nueva-Granada por una de esas manías de 
imitación que son la plaga de las sociedades hispa- 
no-americanas ha estado entregada al furor revolu- 
cionario. Los clubs llamados sociedades democrdtícas, 
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establecidos lo mismo en Bogotá que en las últimas 
poblaciones, han envuelto el país en la anarquía. 
Multitud de periódicos, principiando por la Gaceta 
oficial^ se han dado á propagar tan perniciosa influen- 
cia, que data del 7 de Marzo de 1849. Pasiones, 
táctica, lenguaje, todo ha sido allí como un eco 
de la demagogia europea. El Gobierno mismo ha 
sido y se ha gloriado de ser un Gobierno socialista. 
El General López, Presidente de la República, se 
ha puesto á la cabeza de tan extraño movimiento, 
siendo sus principales auxiliares el Sr. Murillo, Se- 
cretario de Hacienda, y el General Obando, candidato 
á la presidencia en el siguiente período. El General 
López se alaba de haber descubierto el maravilloso 
secreto de fundar la tranquilidad pública sobre la 
libertad absoluta. Y no ha habido, con efecto, 
durante el año 51, sino dos insurrecciones á mano 
armada, amén de la inseguridad universal causada 
por la permanente agitación revolucionaria. Con- 
secuente consigo mismo, el General López pide en 
su mensaje que se abroguen todas las leyes desti- 
nadas á reglamenta!* el ejercicio de la libertad." 

"Asistimos, pues, á una representación trans- 
atlántica de todas las invenciones y delirios del 
espíritu revolucionario europeo. Enfin, Vadminis- 
traüon du General López s*est employée le plus con- 
sctencieusement du monde á bouleverser législativement 
la Nouvelle-Grenadey * 

Al mismo tiempo ejercía la presidencia de la 
vecina República del Ecuador el señor Novoa, con- 



* Véanse igualmente los escritos de M. Ch. de Mazade, en 
aquella época, sobre el Socialismo en la Atnérica del Sur, 
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servador ; y el General Obando, que con honores de 
triunfo volvió á la Nueva Granada, á su paso por 
Guayaquil animó á Urbina, ofreciéndole el apoyo 
indirecto del gobierno de Bogotá, á poner por obra 
el proyecto de revolución que allí se meditaba, y 
que no tardó mucho, efectivamente, en dar en tierra 
con el Gobierno de Quito. 

Novoa, amenazado por los agentes de López, 
miraba con simpatía á los oprimidos granadinos, 
y no impidió que Cárdenas primero, y D. Sergio 
Arboleda después, comprasen armas en Quito y 
allegasen recursos para intentar una revolución en 
el Sur de la Nueva Granada. En Popayán una 
junta de notables había trazado secretamente el 
plan de operaciones : Borrero debía ejercer la au- 
toridad civil y Arboleda la militar. La impacien- 
cia hizo abortar aquellos planes. Algunos jóvenes 
del valle del Cauca, llevados de desesperación, es- 
cribieron á sus amigos del Sur, que sin más espera 
iban á pronunciarse, y ésta fué la señal. Levantóse 
en Túquerres el Coronel Ibáñez con 200 hombres, 
marchó sobre Pasto, y fué destrozado por el Gene- 
ral Franco en Anganoy (11 de Mayo). 

Arboleda recibió en Quito la noticia del pro- 
nunciamiento de Ibáñez. ¿Cómo estaba allí? De 
la cárcel de Popayán había salido con fianza pecu- 
niaria que prestó su hermano D. Sergio ; pero apenas 
hubo vuelto á su casa cuando los democrdticoSy más 
que tolerados, azuzados por las autoridades, se pro- 
pusieron molestarle con frecuentes asonadas y tu- 
multos nocturnos, haciendo fuego á las ventanas y 
amenazando derribar las puertas. Según lo acor- 
dado anteriormente por la Junta revolucionaria, Ar- 
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BOLEDA debía permanecer en Popayán ; pero redu- 
cido á verdadero estado de sitio en su propia casa, 
fué preciso que se escapase, y con efecto, á prin- 
cipios de Abril salió de secreto en vía para el Sur. 
En el sitio de La Venta^ hoy La Unión (famoso 
en la historia del asesinato de Sucre), un oportuno 
aviso le salvó de una celada. Excusóse de pasar 
allí la noche, como lo tenía pensado, y al llegar al 
río Juanambú, conversando con el pasero de la 
iarabitay comprendió la realidad del peligro que 
le amenazaba. Pasado el río, echóse á andar por 
veredas, y descalzo, con un pie lastimado, con ma- 
nilla y sombrero de peón, trepando cerros y atra- 
vesando malezas, salió al ñn á la explanada de 
Túquerres, y de ahí pasó al Ecuador. 

Con otros emigrados volvía Arboleda de Quito 
á la frontera, cuando supo en Ibarra el desastre 
de Anganoy, y guiado del honor, no de la pruden- 
cia, activó la marcha. Luego que por Tulcán pasó 
la raya, reunió á los comprometidos y dispersos; 
ejecutó operaciones atrevidísimas, y atacando el 
pueblo de Buesaco, defendido por tropas regula- 
res, la suerte le fué adversa (10 de Julio). En 
Itanjuí sucumbió definitivamente aquel alzamien- 
to. 

Otras tentativas semejantes, verificadas en otras 
partes de la República, tuvieron el mismo infeliz re- 
mate á que de ordinario están condenados los volun- 
tarios bisónos y gentes allegadizas, aunque por otra 
parte valerosas y resueltas, cuando combaten con 
tropas veteranas. 

Arboleda con otros emigró por el desierto de 
Sechura al Perú, y permaneció en Lima hasta prin- 
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cipios de 1853. De la revolución de 185 1 se le 
originaron considerables pérdidas de intereses. No 
bastando los recursos allegados por suscripción para 
continuar la campaña, y no queriendo ejercer expo- 
liaciones, los dos Arboledas tomaron en préstamo, 
y bajo su responsabilidad, valores que después rein- 
tegraron religiosamente de su peculio particular. 
Entre tanto sus haciendas del Cauca eran destníi- 
das con bárbaro furor por sus enemigos ensañados. 

Los Arboledas, Cárdenas y otros compañeros, 
ricos en su patria, desheredados en tierra extraña, 
se dedicaron en Lima á ocupaciones pedagógicas 
y periodísticas para ganar la subsistencia. Justo 
es consignar aquí el nombre del caballero peruano, 
D. J. J. de Osma, entonces Secretario de Gobierno, 
que viendo la situación de Arboleda, le ofreció 
con la mejor voluntad, de su caja particular, el 
dinero que necesitase. Arboleda, sin aceptar el 
don, dio á su generoso valedor explícitas muestras 
de gratitud profunda. 

En el saqueo de su casa de Caloto desaparecieron 
por aquel tiempo, entre sus papeles, algunos cantos 
del Gonzalo de Oyón. En Lima rehizo parte de este 
poema. Bajo el pseudónimo Eldropeito publicó tam- 
bién dos cartas políticas, muy notables, al General 
Echenique, Presidente de la República Peruana. 

De Lima se despidió con aquellas galanas y me- 
lancólicas estrofas que principian : 

Me voy de las playas alegres, suaves, 

Do el Rímac corriendo tranquilo murmulla, 

Do el céfiro alienta, la tórtola arrulla, 

Do nunca ha negado sus rayos el sol ! . . . 
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V. 

CAMPAÑA DE 1 854. 

Del partido, liberal colombiano surgió, como he- 
mos visto, el que después fué conservador granadino, 
representado al principio, con alguna ambigüedad, 
por el Presidente Márquez, y fortificado por el triun- 
fo del Gobierno sobre la revolución de 1840. 

En el seno de la fracción liberal y revolucionaria, 
en aquella época, había asomado una división, que el 
peligro común y la común desgracia encubrieron y 
disimularon : de un lado estaban los militares y 
adoradores de la fuerza, entre quienes descollaba 
Obando, y de otro los predicadores de utopias, di- 
rigidos por el Dr. Azuero.* 

Vencido en 1851 y excluido de los negocios pú- 
blicos el partido conservador, dispersos y emigrados 
sus prohombres, desenvolvióse en el seno del partido 
liberal aquel antiguo germen de discordia intestina. 
Obando, el mismo Obando de antaño, elegido para 
sucesor de López en la presidencia, era jefe del 
drcLconianismo ; el Dr. Murillo encabezaba á los gol- 
gotaSy autores de la Constitución de 1853. 

Venían al poder en ese año un Presidente pro- 
gresista ó dracamanoy y una Constitución radical ó 
golgótica, 

A la sombra de esta discordia, los conservadores 



* ** Mi candidato ha sido Obando . . ."—escribía Santander 
en 1836 al Dr. D. Rufino Cuervo. " No he estado por Azuero, 
porque este hombre con sus teorías nos llevaría al galope al fondo 
del abismo^* Así juzgaba Santander el futuro golgotismo. 
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amnistiados volvieron á la escena política, y Arbo- 
leda, que en 53 se había trasladado á Nueva York 
con su familia, vino á Bogotá en 1854 para asistir 
al Congreso como Senador por Buena Ventura. 

Todo era por entonces sordas amenazas, que á 
veces estallaban en motines y conflictos parciales 
en calles y plazas. Obando irresoluto calló y se 
encerró, dejando que su amigo Meló, Comandante 
general, ■ tirase por donde la pasión y su buena ó 
mala suerte le diesen camino. Arboleda, adue- 
ñado de los pérfidos planes que se meditaban, los 
denunció en el Senado con vehementes peroracio- 
nes, enseñando con el dedo á los nuevos Catilinas. 
Se temió, se dudó, difirióse el remedio que pedía 
el peligro inminente, y á muchos sorprendió el es- 
tampido del cañón que en la madrugada del 17 de 
Abril proclamó Dictador á Meló. 

Y aquí fué el huir los diputados, y marcharse 
á las provincias á promover lo conducente para re- 
sistir á la dictadura y restaurar el orden legaL Y 
no hubieron de conseguirlo, conservadores ygólgotas^ 
coligados con el nombre de constttuctonaleSy sino en 
abierta lucha con la Dictadura, continuada con 
alternativas de prósperos y adversos sucesos, y no 
terminada sin dolorosos sacrificios. 

El Coronel Arboleda organizó la columna Te- 
quendama, y ocupó y fortificó á Honda, como punto 
estratégico. Con tal determinación, no compren- 
dida ni favorecida por el General Herrera, demos- 
tró Arboleda su genio militar y su inteligencia previ- 
sora, porque aquella columna fué base de la división 
que á órdenes del general París conservó la línea 
del Magdalena, y sirvió á los constitucionales para 
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concentrarse y rehacer ejército después del sangrien- 
to destrozo de las fuerzas constitucionales en Tí- 
quiza. 

Impaciente por carácter, ávido de ocasiones en 
que ejercitar su bravura personal, propúsose Arbo- 
leda, acercándose á Bogotá, dar un asalto á la guar- 
nición de Guaduas (300 hombres) con las tropas 
francas que por entonces comandaba. Marchó con 
su compañero Gutiérrez Lee el 24 de Junio, llevando 
sólo cien hombres. Pasaron el monte trochando; 
cuando estuvieron á una legua de la población, se 
vistieron todos de azul y negro ; enviaron á un solo 
individuo que observase á gatas los destacamentos y 
avanzadas, y luego fueron dejándolas á un lado, 
deslizándose con cauteloso silencio. De repente 
cae Arboleda sobre los cuarteles, y aunque la 
guardia ensayó resistir, esgrimiéndose armas blan- 
cas en choque sangriento, logró su intento el intré- 
pido acometedor. 

También se debió á Arboleda la ocupación de 
la Mesa. Desde el 4 de Agosto había escrito á 
su jefe el General París, pidiéndole le diese orden 
de atacar aquella importante plaza. " Allí hay mil 
hombres — le decía ; — ^pero si de nuestros dos mil 
trescientos soldados se coloca en Coello una divi- 
sión, y marcha sobre la Mesa una columna de mil 
cuatrocientos hombres escogidos, se destruyen los 
mil hombres que tiene allí Meló. Poniendo en 
Coello balsas y champanes suficientes, puede re- 
gresar la gente de la Mesa dejándola guarnecida 
y artillada, y embarcándonos en el Magdalena po- 
demos destruir toda la gente que amenaza á Am- 
balema, y acabar así con la mitad del Ejército 
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enemigo, desmoralizando el resto de tal modo que 
se desgrane." 

No creían los jefes superiores, militares y civiles, 
ser llegada ocasión propicia para ocupar la Mesa; 
pero Arboleda insistió una vez y otra en su em- 
peño, esforzando razones ; y el general París ac- 
cedió al cabo. "Como no hay tiempo de discutir 
— escribía París al Secretario de Estado Ospina el 
3 de Setiembre — me he sometido obrando . de con- 
formidad " (con lo que pedía Arboleda). 

Por temerario se tuvo su proyecto, y aun el 
Poder Ejecutivo meditó entorpecerlo. Pero Ar- 
boleda, recabada la orden que de su jefe había 
solicitado, obró con actividad y alcanzó lo que se 
prometía, ocupando la ciudad de la Mesa el ii de 
Septiembre. 

Tres meses más combatió, concentrado en la Sa- 
bana de Bogotá, el poder dictatorial. El 4 de Di- 
ciembre de 1854 el ejército constitucional tomó por 
asalto la capital de la República, y restauróse el 
imperio de las leyes. 

Reo de alta traición el Presidente Obando, tocó 
al señor Mallarino, como Vicepresidente, ejercer el 
Poder Ejecutivo, y á Arboleda como Presidente del 
Congreso, dar posesión de su alto cargo al nuevo 
magistrado. 

Del elocuente discurso, después muchas veces 
reimpreso, que en ocasión tan solemne pronunció 
Arboleda, trascribiremos el rasgo siguiente : 

" Todo anda trocado entre nosotros : el desorden 
ha pasado del mundo físico al mundo moral. La ex- 
traña confusión que se nota en el uso de las voces 
más conocidas no es sino consecuencia necesaria de 
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la confusión de ideas. Llámase libertad la ausencia 
de la seguridad ; el sosiego interno, fuente fecunda y 
pura de industria y de riqueza, se apellida retroceso ; 
el castigo legal de los delitos que pone á salvo la 
vida y la propiedad de los granadinos se califica de 
inhumanidad ; y arguyese en son de progreso con 
la anarquía de la conciencia, de la legislación y de la 
familia. Y siempre están las palabras en contradic- 
ción con los hechos, y los labios son siempre disfraz 
para el corazón ! . . . 

" En vano ostentará el magistrado su liberalidad 
con frases galanas de mentida filantropía ; que si 
deja atacar nuestras personas, ó violar nuestras pro- 
piedades, ó destruir escuelas y universidades ; si 
permite que el honor de nuestras esposas y nues- 
tras hijas esté á disposición de foragidos estúpidos ; 
si perdona ó no persigue á los delincuentes ; por 
más que hable y arguya diremos que su liberalidad 
es la cosa más semejante que hay en el mundo á 
la tiranía, y sentiremos fuertes y justas tentaciones 
de cambiar nuestra libertad bastarda é insoportable 
por cualquiera especie de servidumbre menos one- 
rosa y degradante." 

Quizá no se ha parado la atención en el valor 
que añaden á estas frases enérgicas las circunstan- 
cias en que se pronunciaron. La alianza con los 
radicales ó gólgotas en 1854, inevitable como sacri- 
ficio en aras de la legalidad, debilitó en muchos 
conservadores la adhesión debida á los principios tra- 
dicionales de su escuela política. Faltando á la sa- 
bia regla agustiniana : diligíte homineSy interficite erro- 
reSy fraternizábase malamente con las ideas malas. 
Difícilmente halló Mallarino, ya encargado de la 
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Presidencia, Secretario que conviniera en firmar 
las objeciones que opuso á una ley, defendida por 
no pocos conservadores, que abolía la pena capital 
para delitos atroces. Toda aquella mezcla y per- 
versión de ideas obró sus efectos naturales, y la 
Constitución de 1858, fué poco menos que una 
apostasia. 

Pues cuando ya empezaban á estar en boga las 
zalemas románticas al liberalismo ñamante. Arbo- 
leda mostraba los peligros y falacias de unas doc- 
trinas cuyos frutos amarguísimos se habían cose- 
chado ya en 1851 ; aludía á aquella época aciaga 
con vivos colores, sin respetos humanos, ante un 
auditorio mixto, en que se veía á los López y Mu- 
rillos confundidos, en el goce de unos mismos ho- 
nores de triunfo, con los Ospinas y Herranes ; pro- 
clamaba, en fin, con ingenuidad y vehemencia duras 
verdades históricas y altas verdades morales. 

VI. 

CAMPAÑA DE SANTA MARTA (1860). 

La administración de Mallarino, como su origen 
y las prendas personales del elegido lo presagiaban, 
fué una tregua, en que florecieron la paz y las letras. 

La elección de Presidente de la República, que 
entre nosotros es señal de combate, despertó las 
adormecidas pasiones, y trajo consigo, en 1856, tres 
caudillos : Ospina, del partido conservador ; Mu- 
rillo, del gélgotay que de pequeños principios había 
crecido, y por entonces se ostentaba adulto y fuerte ; 
y Mosquera, que aspiraba á presidir un nuevo par- 
tido, conservador-liberal, que él con ufanía apellida- 



CAMPAÑA DE SANTA MARTA (1860) xlv 

ba nacional^ compuesto de algunos conservadores, y 
algunos miembros del bando dictatorial proscrito. 

Ospina, presidente en el período de 1857-1861,* 
debía ser víctima de errores ajenos y propios, y de 
los actos de debilidad y abdicación de su partido. 
La constitución de 1858 anuló casi del todo el poder 
central, y con la soberanía de los Estados trajo " el 
carnaval de los caciques de aldea." \ Los gólgotas, 
dueños del Norte (Estado de Santander) extre- 
maron sus locas teorías, minando las bases de la 
sociedad, y últimamente se rebelaron contra el Go- 
bierno General. Vencida aquella rebelión había de 
retoñar bien pronto, en alianza y bajo la suprema 
jefatura de Mosquera, que en el otro extremo de 
la República, como Presidente del Estado del Cau- 
ca, conspiraba con más habilidad y acierto. El 
había jurado que si triunfaba Murillo le haría re- 
volución con los conservadores, y si era elegido 
Ospina, lo derribaría con el auxilio de los gólgotas. 
Cumplió el voto y por decreto de 8 de Mayo de 
1860 desconoció algunas leyes nacionales pretex- 
tando que lastimaban la "Soberanía de los Esta- 
dos," y negó la obediencia debida al Gobierno Gene- 
ral. Obando, que en otra época había escapado de 
la persecución implacable de este caudillo, se puso á 
órdenes de Mosquera, hasta rendir triste é ingloriosa- 
mente la*vida en su servicio. 

* El resultado de la elección directa y secreta fué : por Os- 
pina 96,000 votos ; por Murillo 82,000, por Mosquera 32,000. 
Curioso dato, porque en aquella vez por circunstancias excep- 
cionales se manifestó la opinión con no usada libertad. 

f Definición que dio de la república federal el S. D. Lino 
de Pombo. 
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También se sublevaron los Estados de la costa 
atlántica, y el país gimió envuelto en el incendio 
de la guerra civil. 

Arboleda, después que pronunció su elocuente 
oración en 1855, alejóse de la política, y vivió en 
París atento á la educación de sus hijos. Sólo una 
vez vino á Bogotá para entender en un pleito por 
intereses que había entablado contra un antiguo socio 
de comercio. Llamóle Ospina al servicio del Go- 
bierno ; y aunque no eran amigos personales. Ar- 
boleda, abandonando familia, y comodidades de 
vida parisiense, tornó á someterse á las fatigas de 
Sísifo en el infierno de nuestras guerras civiles. 

Primeramente recibió órdenes para pasar al Cau- 
ca y oponerse á Mosquera ; pero al llegar á la costa 
atlántica se le previno que tomase á su cargo las 
escasas tropas nacionales que había en Santa Marta, 
y procurase restablecer el orden en aquella región 
anarquizada. Pero después de una campaña de mar 
y tierra que sostuvo con éxito vario, por algunos 
meses, luchando con increibles dificultades, por falta 
de marina, y por la incurable indisciplina de la tropa, 
Juvo por fin contraria á la fortuna. Una escuadrilla 
que debía bajar el Magdalena para obrar en com- 
binación con las fuerzas de Santa Marta, no pudo 
llegar á su destino. Entre tanto la desmoralización 
de las tropas radicaba en hábitos que aun la energía 
de Arboleda no fué poderosa á extirpar. Ni es fá- 
cil organizar fuerzas regulares donde nunca ha ha- 
bido costumbre de obedecer. "Aquí no hay ejer- 
cito — decía él medio despechado ; — aquí no se tiene 
idea de la noble y elevada profesión de las armas." 
En Riohacha se había amotinado un cuerpo de ca- 
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ballería : el jefe dio aviso á Arboleda, quien se 
trasladó armado al cuartel, prendió á los autores 
de la sedición, y los puso en capilla para hacerlos 
pasar por las armas. Pero la población entera pidió 
gracia é impidió la ejecución. " Tuve la debilidad — 
decía Arboleda — de ceder á la opinión general, y 
perdonar á los amotinados : golpe fatal á la disci- 
plina, del cual en parte me reconozco responsable." 
Después de varias peripecias fué Arboleda sitia- 
do en Santa Marta desde el 19 de Noviembre, por 
fuerzas superiores á la guarnición, que llevaban un 
grueso tren de artillería de todos calibres. El i* de 
Diciembre los sitiadores dieron un asalto, y Arbo- 
leda poniéndose á la cabeza de una columna, los 
rechazó con mas bizarría que buen suceso, porque 
no pudo seguirles el alcance. Los sitiadores, refor- 
zados, emprendieron á poco romperse camino de 
casa en casa para cortar las trincheras : á veces se 
encontraban pared de por medio sitiados y sitia- 
dores ; se hacían disparos de casa á casa, cruzá- 
banse los fuegos en las calles. Allí perdió Arbo- 
leda sus mejores oficiales, uno de ellos, el hijo del 
General Tomás Herrera, cayó mortalmente herido el 
4 de Diciembre, aniversario del día en que había 
muerto su padre en la toma de Bogotá. La pobla- 
ción favorecía y auxiliaba á los invasores, los cuales 
no tardaron en pegar fuego á la catedral, y en ocupar 
sus naves, después de reducir á cenizas gran parte del 
edificio. Al tratar de desalojarlos de allí tuvo Ar- 
boleda el inmenso dolor de ver morir al Coman- 
dante Madero, "uno de los hombres más valientes 
y mejores oficiales que había conocido en su vida." 
En vano hizo Arboleda minar varias casas ocupa- 
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das por los revolucionarios. Tantos días de fatigas, 
tantas noches seguidas de combate, la ausencia de 
sueño, la mala alimentación, quebrantaron la privile- 
giada salud de Arboleda, y estuvo gravemente en- 
fermo. A tal punto llegó el desorden y el desaliento 
de los sitiados que el 13 de Diciembre, cediendo 
á la necesidad, dictó la orden de embarcar los ele- 
mentos de guerra en dos buques de que disponía, 
y haciendo rumbo á Colón, partió de Santa Marta 
con dolores agudos y ñebre intensa, el 14 de Diciem- 
bre. 

VIL 

CAMPAÑA DEL CAUCA (1860-1861). 

Corría el año de 1861. 

Con los restos de la división que combatió en 
Santa Marta, y eficazmente auxiliado por el Inten- 
dente D. José Marcelino Hurtado, organizó Arbo- 
leda en Panamá una expedición sobre el Cauca. 
Llegado á Pasto en Marzo, resolvió marchar sobre 
Popayán, capital del Estado del Cauca. 

Todo anunciaba, mediado el año 61, la ruina del 
Gobierno y el triunfo de la Revolución. Mosquera, 
dejando en el Cauca sus tenientes, había pasado 
la Cordillera ; bate el ejército legitimista en Se- 
govia, ocupa las provincias de Neiva y Mariquita, 
abre campaña en la Sabana de Bogotá, destroza 
el ejército de reserva del Gobierno, y toma por 
asalto la capital el 18 de Julio. 

Quedaba en pie el general Canal en el Norte. 
Con escasa y valerosa tropa emprendió una brillante 
retirada, en que rechazó al paso á los que le perse- 
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guían (puente de Boyacá), atacó con denuedo, pero 
sin éxito la fortaleza de San Agustín, é incorporán- 
dose las guerrillas de Cundinamarca, y atravesando 
de extremo á extremo la República, llegó á términos 
del Estado del Cauca, donde, por lo visto, iba á 
reconcentrarse y decidirse por las armas la querella 
entre la legitimidad y la revolución. 

El Estado de Antioquia, limítrofe y émulo del 
Cauca, permanecía fiel al Gobierno legítimo, y sus 
tropas al mando de Henao, habían de unirse, inva- 
diendo el Cauca por el Norte, á las que por el Sur 
traía Arboleda, formando un ejército aliado bajo el 
mando del último. Fuera de aquella región (Sur 
y Occidente), en toda la República, avanzado ya 
el año 61, imperó la Dictadura. 

Con las dificultades de la guerra se habían com- 
plicado las del orden político y constitucional pro- 
movidas también por Mosquera. Es el caso que 
el período de la presidencia de Ospina cesaba el 
I* de Abril de 1861. Para el nuevo período había 
sido candidato D. Pedro Alcántara Herrán ; pero 
como este general, benemérito é ilustre, fuera yerno 
de Mosquera, parentesco que recordaba, sin sus 
odios mortales, el de César y Pompeyo, su candida- 
tura se creyó inoportuna, y sin anuencia del Presi- 
dente Ospina (ésta es la verdad) fué cambiada en 
medio de la guerra y á última hora por la de Ar- 
boleda, que con su intrepidez y abnegación,* y el 
prestigio que por ello ejercía, se granjeaba forzosa- 
mente las voluntades de sus copartidarios. Por él 
sufragaron do quiera, y en cuanto las armas dieron 
plaza á las urnas ; pero su elección no fué confir- 
mada, porque faltando el quorum reglamentario, por 
4 
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ausencia intencional de los diputados liberales, no 
pudo reunirse el Congreso de 1861, al que tocaba 
sancionar el voto de los pueblos y proclamar el 
nombre del nuevo Presidente. 

Llegó el I? de Abril, y entró á ejercer el Poder 
Ejecutivo el Sr. Calvo como Procurador general de 
la Nación. Cayó su gobierno el 18 de Julio, y D. 
Mariano Ospina, y Calvo, y otros, fueron sepultados 
vivos en las bóvedas de Bocachica por Mosquera. 
Recibió entonces el depósito de la autoridad legí- 
tima, como Secretario más antiguo, D. Ignacio Gu- 
tiérrez, que la ejercía oculto ; y descubierto, y redu- 
cido á estrecha prisión, pasó aquélla á manos de 
Canal, presidente constitucional de Santander, quien 
siguió ejerciéndola, en el Cauca. 

Arboleda, por la cuenta, no hizo méritos de 
sus títulos á la presidencia. Dejando á otros los 
cargos civiles, él no tomó para sí sino el mando 
militar, por delegación de juntas de padres de fa- 
milia, y de los jefes oficiales de los dos Estados 
aliados, Antioquia y Cauca. Con todo eso, en me- 
dio del humo de los combates erguíanse dos ñguras 
prominentes y contrapuestas: la de Mosquera, ca- 
beza de la revolución asoladora, y la de Arboleda, 
á quien todos contemplaban como verdadero caudillo 
conservador, como única esperanza de salud para la 
náufraga causa de la legitimidad. 

Ltís triunfos de la revolución en el Centro coinci- 
dieron poco más ó menos con los de la restauración 
en el Sur. Volvamos la vista un poco, y anudemos 
la relación de la campafia gloriosa aunque desgra- 
ciada, que inició Arboleda en Pasto. 

En aquel apartado confín el intendente Sr. Za- 
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rama, ayudado por el coronel J. Córdova, había 
mantenido la comarca ñel al orden constitucional, 
y apercibidos los ánimos para repeler la desbordada 
ola revolucionaria. 

Pero Arboleda, como queda dicho, resolvió 
avanzar sobre Popayán. Mal hallado con volun- 
tarios acordó, con arrojo imprudente, disolver los 
batallones de Pastusos, é invadir sólo con la tropa 
de negros de la Costa que había traído de Pana- 
má ; por fortuna los jefes de aquellos no lo aban- 
donaron, y reorganizados en parte, luego que él hubo 
marchado, el coronel Antonio Rosas no sólo le al- 
canzó en Bolívar, sino que en el primer glorioso 
encuentro de armas que ocurrió, tocó á este deno- 
dado patriota parte principal en el triunfo. 

Nos referimos aquí á la célebre batalla de Los 
ÁrbdeSy que se dio en las afueras de Popayán, á 
30 de Junio de 1861. 

" Nunca como allí — dice la relación de un testigo 
— se vio pelear con tanto denuedo y bizarría á los 
jefes, oficiales y soldados de la fuerza del Sur que 
en número de 800 hombres lidiaron durante un día 
contra 1800 comandados por los generales Pedrosa y 
Quijano. El general Córdova (Jacinto), los coroneles 
Rosas, López, Miramón y otros muchos dieron mues- 
tras de su arrojo y valentía ; de tal suerte que los que 
no quedaron muertos, fueron heridos ; el mismo Ar- 
boleda salió lastimado de un golpe de bala." 

El batallón segundo de Pasto, á cuyo frente iba 
el intrépido general Eraso, llegó á Los Arboles al día 
siguiente de la sangrienta porfía ; y este refuerzo per- 
mitió á Arboleda estrechar el sitio á la ciudad de 
Popayán, refugio de las tropas de reserva que unidas 
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con los fugitivos del día 30 se ampararon de formi- 
dables trincheras. 

Por primera providencia ocupó Arboleda la al- 
tura de Belén, que domina á la ciudad (sitio cantado 
ya por el poeta, como apropiado á fiestas religiosas,* 
y ahora solicitado por el guerrero como punto estra- 
tégico) ; improvisa allí parapetos ; divide su fuerza 
en tres columnas, y dejando una á retaguardia avan- 
zan las otras dos de frente, en líneas paralelas ; y 
excusando los claros de las calles, escalando tapias 
y paredes de huertos y casas, dan contra los atrin- 
cheramientos. Los sitiados, después de dos días de 
resistencia, tendieron bandera blanca, y se entrega- 
ron á discreción. 

Arboleda entró en Popayán el 10 de Agosto. 
Luego que allí se conñrmó la noticia de los asesi- 
natos oficiales cometidos en Bogotá el 19 de Julio 
anterior, dictó con fecha 25 del mismo Agosto su 
ruidoso decreto de represalias, en virtud del cual 
fueron pasados por las armas tres prisioneros de 
guerra, reos — al tenor de aquel documento — "de 
crímenes atroces, perpetrados en la Buena- Ven- 
tura" (donde habían muerto quemados J. J. Ho- 
yos y sus compañeros), " en Quilcacé, y en el Valle 
del Cauca." 



♦ Al oriente Belén, donde el devoto 
Pueblo va á celebrar el nacimiento 
De Jesús, su Señor, y cumple el voto. 
Año tras año, en santo arrobamiento. 
En la blanca capilla mudo, inmoto, 
Contempla aquel buen pueblo el gran portento» 
Y en solemne silencio recogido 
Adora al Salvador recién nacido. 
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" No he hecho derramar una gota de sangre hasta 
hoy — decía Arboleda en aquella ocasión ; — y espero 
que si Mosquera estima en algo á los prisioneros que 
tenemos en nuestro poder, ésta será la última vez, 
como es la primera, en que la necesidad me arranque 
una tan dura providencia/* * 

Mosquera, con efecto, se contuvo, y no hubo más 
fusilamientos en el centro de la República, donde él 
dominaba. Mas no por eso hubo de humanizarse la 
guerra en el Cauca, donde, en tiempo de revueltas, 
los odios de castas se avivan ; donde los negros, que 
forman parte considerable de la masa popular, suelen 
rendir y quitar la vida con igual facilidad ; donde 
tribus bárbaras, como los indios de Tierra-adentro, 
á quienes Arboleda tuvo por contrarios, ejercen 
grande influencia en los destinos del país. Allí en 
tiempo de guerra la civilización apenas cuenta con 
recursos que oponer á la hidra de la barbarie. Mu- 
chas familias abandonan á las fieras aquellas privile- 
giadas comarcas, de donde ha venido á establecerse 
una corriente de inmigración, casi no interrumpida, 
hacia las Repúblicas australes. 

Arboleda fué proclamado general en jefe de las 
fuerzas constitucionales unidas del Cauca y Antio- 
quia, y era realmente el hombre calculado para 
organizar formal resistencia á la Dictadura que ya 
señoreaba los otros Estados de la Confederación 
Granadina. Empero, así en Antioquia como en 



* £q La RepúbUca^ periódico de Bogotá, se publicaron (Ene- 
ro 13 y Febrero 3 de 1869) varios documentos, los que debe 
traer á la vista quien quiera conocer los antecedentes de las 
represalias que ejerció Arboleda. 
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el Cauca tropezaba el genio de Arboleda, para 
llevar á buen término su empresa, con obstáculos 
y contrariedades de vario linaje. En el Cauca tenía 
enemigos interiores : le hostilizaban las guerrillas del 
Sur de Popayán ; y los bravos indios de Tierra-aden- 
tro salieron al paso, obligándole á retroceder, al 
cuerpo de infantería mandado por T. M. Córdoba, 
que avanzando sobre Inzá había intentado abrirse 
comunicación con el interior de la República. 

El Sr. Torres, obispo de Popayán, que más ade- 
lante por su incondicionada adhesión á los persegui- 
dores de la Iglesia, hubo de recibir una dura repri- 
menda de S. S. Pío IX, era de tiempo atrás amigo 
personal de Mosquera, y por no bien encubiertos 
medios le favorecía, al mismo tiempo que hacía 
sorda guerra á Arboleda. 

En cuanto á Antioquia, era Estado fiel al orden 
constitucional y por sus recursos pudo haber sido 
para Arboleda auxiliar poderosísimo, si desgracia- 
das circunstancias no hubiesen embarazado la uni- 
dad en la dirección de las operaciones, sin la cual, 
en empresas como las militares, todo esfuerzo se 
malogra. 

Antioquia, por las fuerzas vitales y económicas 
de su población es una de las más importantes re- 
giones de Colombia. Allí la propiedad territorial 
está muy dividida : muchos robustos mozos que de 
allá emigran fundan familias y poblaciones fuera 
de Antioquia ; y los que quedan allá radicados, 
aun los más pobres, tienen todos su casita, su terru- 
ño, y mujer propia, harto más fecunda que las agrias 
breñas en que viven. Aman su provincia, son celosos 
de su autonomía, y defenderían bien sus fueros en 
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una campaña rápida ; pero padres de familia como 
son casi todos, no gustan de batallar lejos de sus 
nidos, no se someten de buen grado á las ausencias 
dolorosas de una larga expedición, ni por su natural 
altivez y bravura acatan á otros jefes que á los que 
miran como á cabeza de tribu, y á quienes tratan con 
familiaridad de conocidos y de iguales, incompatible 
con la disciplina militar. £1 antioquefio, en suma, 
tiene los defectos de sus eximias cualidades : es in- 
teligente y laborioso, y, dada ocasión, emprendedor 
y audaz ; — no es soldado. 

£1 general Henao, comandante de las fuerzas an- 
tioqueñas, no se sujetaba con docilidad á Arboleda ; 
cuando no estaba inmediatamente á sus órdenes, solía 
eludirlas y aun contrariarlas, obrando por su cuenta ; 
y la gente armada que conducía fué un aliado dísco- 
lo más bien que un cuerpo regular del ejército unido. 

Afiádanse á tamaños inconvenientes la miseria 
que afligía á un país esquilmado y agotado, ya por la 
guerra bárbara que en él hizo Mosquera en 1860, ya 
por la rapacidad de los agentes á quienes dejó entre- 
gado el Sur cuando con sus tropas invadió el interior 
de la República. £scaseaba á lo sumo, para hombres 
y animales, la sal, que de muy lejos se lleva al Cauca ; 
faltaban telas para vestidos ; no había medio de in- 
troducir armas. 

Desplegó Arboleda en tales circunstancias todos 
los recursos de su genio ; detuvo la invasión del ejér- 
cito dictatorial, y rechazó otra irrupción ext/anjera ; 
sus generales padecieron derrota ; pero donde quiera 
que él mandó en persona, alcanzó memorables triun- 
fos ; el prestigio del nombre de Don Julio (que así 
le llamaban en el Sur) era avasallador ; sostuvo en 
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fin, una guerra de dos años, en que adquirió la gloría 
de los caudillos invictos. 

A principio de 1862 Mosquera pudo dedicar to- 
da su atención á estrechar el bloqueo puesto al Es- 
tado de Antioquía por el de Bolívar, mientras con 
tres divisiones, que apellidó Ejércitos, uno de ellos 
á sus ordenes inmediatas, se preparaba como " su- 
premo director de la guerra," á invadir el Estado del 
Cauca por diversas vías. 

Entre tanto tropas destacadas del ejército de Ar- 
boleda habían experimentado graves desastres, tales 
como el de Silvia, donde cerca de 1,000 hombres 
perecieron á manos de los indios (11 de Enero de 
1862). 

En Diciembre del año anterior se tuvo noticia de 
que una expedición organizada en la Costa atlántica 
habia invadido á Antioquía, y Arboleda atendiendo 
á aquel peligro despachó con fuerzas al Coronel 
Francisco Luna ; pero los antioqueños estacionados 
en Silvia, sin esperar órdenes, tomaron por su cuenta 
la vuelta de su Estado nativo amenazado. En fín^ 
Arboleda, que proyectaba tomar la ofensiva pasan- 
do la cordillera, se vio precisado á desistir de los 
planes, y á estar á la defensiva. 

Habiendo evacuado á Popayán marchaba en di- 
rección al Norte del Estado solicitando mejor teatro 
para la resistencia, cuando el 2? ejército invasor, co- 
mandado por López, que había penetrado por Gua- 
nacas, le dio alcance en Quinamayó el 20 de Enero. 
Allí se hizo fuerte Arboleda, y López, aunque tenía 
fuerzas superiores, no se atrevió á embestirle. El 23 
á la madrugada ejecuta Arboleda un movimiento 
atrevido, y destroza en Vilachí un cuerpo de tropas 



CAMPAÑA DEL CAUCA (1860-1861) Ivii 

que se aprestaba á incorporarse en el ejército de 
López. Con este suceso, y el contingente que del 
valle del Cauca recibieron por el mismo tiempo, co- 
braron grande aliento las tropas acampadas en Quina- 
mayó, donde permaneció Arboleda hasta el 9 de 
Marzo, en que para mayor contentamiento, regresó 
victoriosa la gente de guerra que había pasado á An- 
tioquia á repeler la invasión costeña. 

Veinte días de inútiles amagos malgastó López 
asediando á Quinamayó, y al ñn con sus tropas asaz 
enflaquecidas y acobardadas levantó el campo, y 
contramarchó hacia la cordillera, trasladándose á Sil- 
via, mientras Sánchez que había ocupado á Popa- 
yán, dejaba aquella plaza para emboscarse en las 
montañas de Chirivío. 

Sin otro encuentro que el de Vilachí quedó Ar- 
boleda, merced á su táctica afortunada, con los 
honores y prestigio de vencedor ; y moviéndose di- 
vidió su fuerza en dos trozos, que marcharon á acosar 
á López en Silvia, y á Sánchez en sus ásperas guari- 
das. Al mismo tiempo el general Payan, que venci- 
do meses antes por Henao en la Honda se había re- 
plegado ala Buena- Ventura, reorganizadas sus fuerzas 
volvía ahora sobre Cali. A su encuentro, y por or- 
den de Arboleda, salió Henao con las tropas que le 
seguían, pero en esta vez, al encontrarse de nuevo 
estos dos generales, las suerte fué aun más impropicia 
al antioquefio {Zas Hojas, 25 de Marzo) que lo ha- 
bía sido á su adversario en la Honda, pues no sólo 
fué vencido Henao, sino que él y cuantos le acom- 
pañaban quedaron prisioneros de Payan. 

Así, con lances de varia fortuna, se complicaban 
los sucesos, sin que se viera el término de lucha tan 
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porfiada. Cuando ocurrió el desastre de Las Hojas, 
Arboleda, que al frente de las tropas destinadas al 
Sur marchaba en activa persecución de Sánchez, las 
había distribuido en fortines, en tomo del audaz 
guerrillero, y le tenía sitiado, y á punto de entre- 
garse ó de huir abandonado de sus parciales. £1 
28 de Marzo recibió Arboleda la fatal noticia de 
haber sido derrotado Henao, y al día siguiente muy 
temprano, dejando allí una escasa fuerza que distra- 
jese á Sánchez, movió su ejército con gran silencio, 
de Timbío hacia Cali. En el paso de Aganche (rio 
Ovejas) fué preciso echar puente, y Arboleda pasó 
una noche dirigiendo la obra. En el pueblo de Bue- 
nos-Aires recibió una comunicación del Gobernador 
de Antioquia (á la sazón el Sr. Vélez, sucesor de 
Giraldo), en que se indicaba de un modo expresivo 
la conveniencia de dar al Ejército unido una nueva 
organización : resultado, que el general Henao man- 
daría en jefe ! . . . 

El 8 de Abril hizo alto el ejército en el llano de 
Isabel-Pérez ; en anocheciendo, comenzó á desñlar 
de nuevo, y á poco pasaba por el arrabal de la ciu- 
dad de Cali (que se extiende sobre la suave colina 
de San Antonio) moviéndose con tan solemne y bien 
concertado silencio, que la dormida población nada 
sintió. Pasaron las tropas el río, y detuviéronse en 
el alto de San Antonio. Las que mandaban Payan 
y Álzate en número de 4,000 hombres ocupaban El 
Cabuyal y Los Cristales, alturas que al S. O. de Cali 
dominan el Valle. Rompióse la batalla el 11 de 
Abril, y debido á una brillante carga, decidióse en 
menos de dos horas. Payan y Álzate cayeron pri- 
sioneros, y Henao, con sus compañeros, fué rescata- 
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do. Espléndido triunfo, pero costoso : el general 
Joaquín M. Córdoba fué gravemente herido ; varios 
oficiales distinguidos, entre ellos el estimable caba- 
llero Toribio Escobar, murieron. 

Empleó Arboleda el mes de Abril en reorganizar 
sus fuerzas victoriosas, pero quebrantadas, y deter- 
minó emprender campaña sobre el Sur. En 8 de 
Mayo derrotó en Barro-colorado la vanguardia del 
Ejército de López. En los días siguientes los cuer- 
pos marcharon en diferentes vías para acampar en 
Quinamayó. El general Henao, que se detuvo en 
Quilichao, empezó de nuevo á poner dificultades á los 
planes del general en jefe. Mediante la discreta in- 
tervención del general Canal, las tropas antioqueñas 
volvieron á la obediencia, pero con ciertas condiciones, 
que envolvían siempre una funesta relajación de la 
disciplina, y desvirtuaban la eficacia de los proyectos 
de Arboleda. 

El 26 de Mayo, mediante un movimiento estra- 
tégico, engafíó Arboleda á López, y en el alto de 
Aganche destrozó las fuerzas destacadas que manda- 
ba el coronel N. Escobar. López hostigado de cerca, 
tomó hacia Guanacas, y cpn su 2! ejército, harto men- 
guado, repasó el Páramo. 

Á consecuencia del arreglo aceptado por Henao, 
pudo Arboleda en Mayo concentrar las tropas alia- 
das en Quinamayó, y se pasó revista á 5,000 com- 
batientes, mientras Mosquera con el i? y 3" ejército 
pasaba la cordillera, invadiendo por Quindío y por 
Moras. 

Y hé aquí que cuando los dos caudillos poderosos 
se aproximaban para medir sus fuerzas, ocurrió una 
nueva y difícil complicación, que fué terrible prueba 
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para Arboleda. Tenemos que volver un poco atrás 
en esta narración, para mejor inteligencia de los su- 
cesos. 

Después de la primera ocupación de Popayán en 
1861 el Sr. Zarama y el General Eiaso, que habían 
acompañado á Arboleda, tomaron al Sur, el primero 
como Jefe civil y militar de aquellas lejanas provin- 
cias y el segundo como Comandante de armas de la de 
Túquerres. Necesaria era la constante vigilancia de 
estos jefes, porque i despecho de las reclamaciones 
frecuentes con que ocurria al Gobierno del Ecuador 
el Encargado de negocios de la Confederación gra- 
nadina en Quito, los revolucionarios emigrados en 
Tulcán no cesaban de pasar y repasar el Carchi, man- 
teniendo en perenne inquietud á los pueblos comar- 
canos. En una de esas correiia's el capitán Matías 
Rosero, después de haber batido á una partida ene- 
miga en Jaramal, le siguió el alcance hasta el punto 
de Faya ; allí se hicieron fuertes los derrotados, pro- 
tegidos por D. Valentín Fierro en persona, jefe mili- 
tar ecuatoriano de Tulcán ; trabóse reñido combate, 
y Rosero, nuevo Diomedes, sin imaginar que hu- 
biese dioses en la lid, hiere con la espada, en la per- 
sona de Fierro, al mismísimo Gobierno del Ecuador. 
Muchos vieron en la intervención de Fierro el re- 
sultado de un plan artero, ejecutado por el jefe po- 
lítico de Tulcán, ideado acaso por el agente de 
Mosquera en Quito, de acuerdo tal vez con alguna 
' iad ecuatoriana, porque la emulación con que 
á los colombianos los naturales de la vecina 
ica del Ecuador, sabido es que data de ami- 
cha, 
[no quiera que sea, el Presidente García More- 
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no, ó porque calculadamente tomase pie de aquel 
lance para desafiamos, ó porque se dejase arrastrar 
de exaltado é imprudente celo patriótico,. exigió con 
escasa cortesía que se le entregasen el capitán Rosero, 
y aun el general Eraso, á quien achacaba complici- 
dad en lo acaecido, á ñn de que fuesen juzgados con 
arreglo á las leyes ecuatorianas ; y organizó fuerzas, 
y se puso en marcha sobre la frontera, á la cabeza de 
1,500 hombres, á que se agregaron como 400 grana- 
dinos malcontentos. 

En vano el Sr. Zarama se esforzó en mostrar al 
Sr. García Moreno la inculpabilidad de los acusados ; 
en vano puso de manifiesto que el territorio ecuato- 
riano no había sido violado ; que dado que lo hubiera 
sido, la reclamación del Gobierno ecuatoriano debía 
decidirse por arbitros conforme á los tratados vi- 
gentes entre las dos Repúblicas. A todo cerró oídos 
el Presidente del Ecuador, y con aquella impaciencia 
colérica que á veces, por desgracia, caracterizaba sus 
actos, remitió á las armas el apetecido desagravio. 

Grave falta fué aquella en García Moreno, error 
inexcusable, y una de las sombras que se advierten 
en su gloriosa carrera pública. 

En la América española ha sido la Nueva Granada 
campo escogido para las luchas de doctrinas, teatro 
donde siempre, más que por hombres, se ha lidiado 
por principios, y los triunfos que aquí han alcanzado al- 
ternativamente la causa de la civilización cristiana y 
el racionalismo demoledor, han conmovido á las otras 
Repúblicas americanas. Creencias y tradiciones so- 
ciales estaban comprometidas en aquella mortal con- 
tienda en que Mosquera y Arboleda, representaban 
dos cimas opuestas, dos principios contrarios. Y 
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García Moreno, valiente defensor y protector abne- 
gado de los intereses católicos en el Ecuador ; Gar- 
cía Moreno, á quien sus enemigos honrándole, sin 
quererlo, apellidaron campeón del fanatismo ; García 
Moreno, anteponiendo á consideraciones de un or- 
den superior, sentimientos de orgullo nacional mal 
entendido, cooperó al triunfo ominoso, irreparable de 
la Revolución ! 

La divisa ni pongo ni quito rey no excusará un 
acto cuyas consecuencias se sienten y se sentirán 
Dios sabe por cuánto tiempo. Un afio más tarde, — 
demasiado tarde, — ^media García Moreno sus fuerzas 
con Mosquera, y el triunfo que este general alcanzó 
en Cuaspud, sólo sirvió para afianzar el prestigio 
militar del dictador granadino, al mismo tiempo que 
echaba el sello á la humillación del Ecuador. La in- 
tervención de García Moreno se enlaza en cierto 
modo, en el orden material, con la muerte de Arbo- 
leda ; y como el delito tiene también su lógica tre- 
menda,* no es extraño que el éxito espantable que 
logró, en lo humano, la inmolación del caudillo grana- 
dino en la montaña de Berruecos, diese fuerzas al 
brazo infame que más tarde sacrificó al caudillo ecua- 
toriano en la plaza de Quito ! 

En las circunstancias que dejamos descritas y 
hallándose en Antón- Moreno en los primeros días 
de Julio, recibió Arboleda la alarmante confirma- 
ción de los aprestos bélicos que contra él activaba el 
Gobierno ecuatoriano. Acampó el ejército, el 9 de 
Julio, en Dolores, á pocas leguas de Popayán, y allí 



* " Que está en la tierra y en el cielo escrito 
Ay ! que el delito engendrará delito. . • •" 
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se celebró junta de oficiales generales, para acordar 
nuevo plan de campaña. Sabía bien Arboleda la 
repugnancia que sentían sus aliados antioquefios á 
emprender expediciones lejanas, y (después de con- 
sultar particularmente á su hermano D. Sergio, cuyas 
opiniones respetaba) se convino en que él mismo á 
la cabeza de 800 hombres marcharía rápidamente á 
batir al Sr. García Moreno ; quedaría Henao como 
comandante general del grueso del ejército (4,200 
hombres), compuesto de tropas antioquefías y canca- 
nas ; pero en la inteligencia, y con el compromiso 
formal, de que llegado el caso habría de retirarse 
hacia el sur, para reunirse á la expedición, que dentro 
de quince días debía regresar. Dios mediante, victo- 
riosa, y reforzada con nuevos elementos de guerra. 
£1 II de Julio en San Francisco se separaron, y 
fué despedida eterna, Arboleda y Henao : aquél 
marchaba al triunfo y al sacrificio ; éste á la deso- 
bediencia, y por ello á la derrota. 

Cuando Arboleda en rápida marcha llegó á 
Pasto, cúpole la satisfacción de saber que el infatiga- 
ble Zarama tenía ya sobre la explanada de Túquerres 
1,200 voluntarios, armados en gran parte de escope- 
tas y de palos, á falta de mejores armas. Marchaban 
las fuerzas de Arboleda de Guachucal para Cum- 
bal, cuando recibió una nota firmada por el Sr. Salva- 
dor, Ministro de la Guerra de García Moreno. Insis- 
tía el Gobierno ecuatoriano en exigir con imperio 
la entrega de Eraso y de Rosero, amenazando, caso 
que no se le diese gusto, con hacer por medio de las 
armas un memorable escarmiento. Contestó Arbo- 
leda, después de rechazar la forma inusitada de la 
nota, renovando las protestas del Sr. Zarama, y pi- 
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diendo, como él, que la diferencia suscitada se some- 
tiese á arbitraje, de conformidad con los tratados 
públicos en que estaba empeñada la fe de ambas 
Repúblicas. Terminaba solicitando una conferencia 
privada con el Presidente del Ecuador á fin de cam- 
biar explicaciones recíprocas, y ver de encontrar una 
solución pacífica, y al efecto manifestaba que aguar- 
daría la respuesta, con la cita que se le diese de hora 
y sitio, hasta otro día á las 5 de la tarde. En vano 
aguardó contestación á la hora señalada, y hasta las 
8 de la misma noche ; echó la suerte, y ordenó que 
sus tropas pasasen el Carchi. 

El ejército ecuatoriano tomó posiciones en un 
cuadro amurallado. Pensó al principio Arboleda 
en moverse hacia el sur para desalojarlo, obligán- 
dole á seguirle ; mas luego decidió atacarlo en sus 
fortificaciones. En la mañana del día 31 de Julio de 
1862, dispuso el plan de ataque. Confió la columna 
i! al general Jacinto Córdoba, que había de aco- 
meter de frente ; la 2! á Zarama, la 3! á Eraso, quie- 
nes, en un rápido movimiento de flanco, y con armas 
á discreción, antes que se hiciese un disparo, habían 
de interponerse entre la vanguardia y retaguardia 
enemigas. A órdenes del Coronel Escallón la 4* co- 
lumna flanquearía por el ala derecha. Así se ejecutó, 
y no había pasado una hora cuando el ejército ecua- 
toriano estaba ya arrollado y vencido ; prisioneros 
García Moreno, su Estado Mayor y toda la oficiali- 
dad ; las piezas de artillería, y todos sus elementos 
bélicos, en poder del vencedor. 

Arboleda se mostró generoso. Celebró trata- 
dos con García Moreno, y le puso en libertad, lo 
mismo que á todos los prisioneros. El Presidente del 
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Ecuador, sin más garantía que su palabra, se obligó á 
auxiliar al Ejército de la Confederación granadina ; 
mas luego que se puso en marcha para Quito, no se 
dio prisa á cumplir lo prometido, y se mantuvo en 
expectativa,* mientras Arboleda, lleno de ansiedad, 
y con razón, pensando en Henao, tomaba apresura- 
damente no permitiéndole la urgencia sacar de su 
expedición victoriosa el provecho que pudiera. 

A la aproximación de Mosquera, el general He- 
nao en lugar de replegarse al Sur, según lo convenido, 
desamparó á Fopayán tomando, por el Valle, la vuel- 
ta de Antioquia ; y en Cartago, encontrándose con 
el 3' ejército conducido por Gutiérrez, lo atacó des- 
acordadamente y en montón, en las fortificadas po- 
siciones de Santa Bárbara (18 de Setiembre). La 
derrota fué inmediata y completa ; el estrago grande, f 
Henao, y los que se salvaron, siguieron fugitivos el 
camino que llevaban. 

En el alto de Piedras, á media jomada de Fopa- 
yán, á donde había llegado á marchas forzadas con 
sus leales compañeros de armas, recibió Arboleda 
noticias detalladas que confirmaban el espantoso de- 
sastre de Santa Bárbara. Su situación era desespe- 
rada. Contramarchó al Sur, y asentó su cuartel gene- 
ral en el Tablón de Mayo. Allí se le ocurrió seguir 
hacia Pasto acompañado sólo de sus edecanes. 

En vano el Sr. Zarama y otros amigos de su in- 
timidad le hicieron reñexiones, y mostrándole el peli- 



* Sobre todos estos hechos se han publicado importantes docu- 
mentos en el Repertorio Colombiano^ tomo vi, Marzo de 1881. 

f Allí murió lanzándose heroicamente sobre las trincheras 
enemigas el Sr. Giraldo. 
5 
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gro que corría, se esforzaban por disuadirle. Al verle 
firme en su propósito, el capellán castrense Sr. Ri- 
vas, á impulsos de funesto presentimiento, rompió 
á llorar como un nido. ** No sucederá sino lo que 
Dios quiera," fué la última respuesta de Arboleda. 

£1 12 de Noviembre atravesando la montaña de 
Berruecos, en el punto llamado el Arenal, una figura 
extraña que acechaba desde una barranca próxima al 
camino, después que hubo distinguido á la que debía 
ser su víctima por las señas que de ella le habían 
dado, (pues Juan López no conocía personalmente 
á Julio Arboleda), hizo tres disparos certeros, y 
huyendo por una trocha reciente, se intrincó en la 
espesura. . . . 

No faltaba ya sino el fúnebre epílogo de una histo- 
ria gloriosa y desgraciada. Las tropas, y todo el 
pueblo pastuso, llorando y gimiendo tributaron los 
últimos solemnes honores á los restos mortales del 
gran caudillo ; el General Canal capituló, y el ulti- 
mo día de 1861 se verificó el dolorosísimo desarme 
en la '' ciudad sagrada," en la plaza de Pasto. 
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MUERTE DE ARBOLEDA. 

La idea del sacrificio por la patria se había apa- 
recido muchas veces á la imaginación de Arboleda. 
£1 presentía que iba á morir como murió. Citare- 
mos, entre muchos, algunos datos que comprueban 
aquella preocupación. 

A los 19 años de edad escribía desde Roma estas 
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palabras : " Qué feliz sería yo si muriese por mi pa- 
tria después de haberte prestado algún servicio ! " 

En 1850 decía en el Misé/aro : 

" Yo he sido asechado, seguido más de una vez 
por asesinos infames ; pero lo que Dios no quiere eso 
no hace jamás el hombre. Si estoy destinado al sa- 
crificio, á Dios ruego que junte mis huesos á los hue- 
sos de mis padres, mi espíritu al espíritu de tantos de 
los míos que me han precedido en la gloriosa carrera 
del martirio. ..." 

En el mismo periódico : 

" Saludo pues á aquel templo (la cárcel de Popa- 
yán) donde se prepararon tantas víctimas para el sa- 
crificio ; y le ruego al Dios de mis padres que me 
purifique como á ellos, y que si es posible, me conce- 
da, aunque la compre con la vida, la corona del marti- 
no. 

En las Escenas democráticas^ sátira política, ende- 
rezó á sus enemigos esta amarga reconvención : 

" Pero ya que matáis, matad de balde .... 
Y ved : no me asechéis en los caminos 
Con viles y cobardes asesinos ; 
La bala que de frente me señala 
Mata tan bien como cualquiera bala." 

Conversando una vez amistosamente Arboleda, 
Caro, Madrid y otros, propusieron por pasatiempo 
cuestiones como éstas : ¿ A qué le tiene Vd, más mie- 
do 1 — I De qué muerte querría Vd, morir? A esta 
cuestión satisfizo Arboleda : Yo querría morir como 
Sucre .... 

Y murió asesinado como el Mariscal de Ayacu- 
cho en la sombría montaña de Berruecos. 
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En otra ocasión, exponiendo una doctrina sus- 
tentada ya por Donoso Cortés, escribió : 

** £1 mal en el mundo es de tal naturaleza que 
basta la ausencia de un brazo que lo mantenga suje- 
to y como en cadenas para que ponga en acción sus 
kiñnitos elementos y triunfe del bien. Quítese el 
gobierno, — y la anarquía impera. No se castigue al 
delincuente, — y el crimen reinará solo. £1 mal siempre 
existe : lo que se crea á fuerza de trabajo es el bien. 
De aquí nace la suma facilidad con que un malvado 
acaba en una hora con los bienes sociales acumula- 
dos lenta y difícilmente por siglos enteros : como 
un soplo del huracán basta para derribar la encina 
robusta que debia su belleza á cuatrocientos ó mil 
años de existencia en la tierra amiga : como una 
tenue gota de ácido prúsico basta para hacer desapa- 
recer de la escena del mundo á la virgen más noble 
y hermosa ; como unpedacillo de plomo bastó para hun- 
dir en la tumba al inmortal Sucre ^ vencedor en Pichincha 
y Ayacucho?'* 

Algunos cómplices ó aplaudidores del asesinato 
de Sucre se empeñaron en extraviar el juicio público 
propagando rumores por donde pudiera creerse que 
la pasión personal ó el interés privado fueron los 
ejecutores del horrendo crimen. Del propio modo 
Mosquera y otros para explicar la muerte de Arbo- 
leda inventaron versiones contradictorias, ya apelli- 
dando al asesino con un nombre, ya con otro, acordes 
siempre en el supuesto de que el matador obró por 
su propia cuenta, para vengar agravios recibidos por 
él ó por miembros de su familia. Todo esto es falso : 
cuanto inventó la mentira para encubrir ó cohonestar 
el delito, ha sido plenamente desmentido. 
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El asesinato de Sucre fué secretamente fulmina- 
do desde Bogotá ; de este hecho no queda duda. 
Hay datos para creer lo mismo respecto del asesi- 
nato de Arboleda ; pero cualquiera que fuese el 
punto donde se ñrmó la criminal sentencia (y esto lo 
dirá el tiempo), lo que ya ha sido á todas luces com- 
probado, con el testimonio del mismo matador Juan 
López, es que este desgraciado no abrigaba ningún 
motivo de resentimiento contra su víctima, que me- 
dió en la obra de iniquidad infame precio dé sangre, 
y que el asesino fué instrumento de un poder supe- 
rior.* 

La muerte de Arboleda, como la de Sucre, no 
son, por desgracia, casos únicos ni aislados en nues- 
tro sangriento y medroso martirologio político, sino 
lógicas aplicaciones prácticas del sistema utilitario 
de eliminación^ de que fué primer ensayo el que con 
mal suceso é inextinguible escándalo, se intentó con- 
tra la vida del Libertador la nefasta noche del 25 de 
Septiembre de 1828. 

Con Sucre desapareció la antigua Colombia, crea- 
ción de Bolívar ; con Arboleda se fué la Repúbli- 
ca de la Nueva Granada : con él murió la legitimidad, 
y principió en seguida el reinado de la Revolución 
en la Nueva Colombia. 



* Todas éstas y otras horribles circunstancias, como un 
abrazo que dio Mosquera á López, la violación de la sepultura 
de Arboleda en Pasto, etc., pueden verse en el citado periódico 
La República^ de 10 de Febrero, 14 de Abril y 23 de Junio de 
1869. — ^Juan López fué muerto posteriormente en la guerra de 
1876. 
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IX. 



PENSAMIENTOS DE ARBOLEDA. 

No ha sido nuestro ánimo hacer el elogio de Ar- 
boleda ni escribir una biografía propiamente dicha, 
con intención filosófica ni poético colorido. Nos he- 
mos limitado á trazar una relación fiel de los sucesos 
en que Arboleda tomó parte, trayendo de atrás las 
noticias, cuando hemos creido necesario ampliarlas 
para que lectores poco instruidos en nuestra historia 
nacional, entiendan mejor la narración. Así y todo, 
nos agradecerán los datos allegados en estas páginas 
cuantos abriguen algún interés en favor de nuestra 
historia, tan descuidada, desgraciadamente, por las 
personas que pudieran y debieran ilustrarla. 

Que al principio de un tomo de versos, muchos 
de ellos escritos en álbumes de varias damas, aparezca 
una relación de sucesos políticos ; que una biografía 
militar preceda á las producciones de un poeta ; esto, 
si fuere materia de critica, debemos protestar que 
no es culpa nuestra, sino efecto de la prodigiosa 
dualidad moral de este compatriota, semejante á 
otros héroes-poetas de nuestra raza, como Garcilaso, 
Ercilla y D. Ángel de Saavedra. 

La vida de Arboleda fué toda movimiento y 
agitación : brillante existencia devorada por nuestras 
turbulencias democráticas ; mientras que el cultivo 
de las letras, como ya dijo Ovidio, demanda quietud 
y silencio. Fuera del Gonzalo de Oyón^ poema en que 
Arboleda trabajó primero en un período tranquilo 
de su vida, en la soledad del campo, pasada la guerra 
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de 1840, y que volvió á fijar su atención, entrete- 
niendo sus ocios de emigrado en Lima en 1851, todas 
sus poesías fueron escritas de paso y con el pie en el 
estribo, como lo atestigua la variedad de lugares en 
que aparecen fechadas : Popayán, Bogotá, Lima, Pa- 
namá, París. . . . 

De aquí que de la vida literaria de Arboleda 
apenas quedase otro rastro que sus poesías, al paso 
que el hombre público dejó con sus hechos larga y 
radiante huella en nuestra historia. De aquí tam- 
bién que sus escritos en prosa, que corren disemina- 
dos en algunos periódicos, fuesen poco numerosos, y 
no de importancia igual á la fama que alcanzó el 
nombre de su autor. 

Vamos á extractar textualmente de esas publica- 
ciones sueltas algunos pensamientos y opiniones de 
Arboleda, dignas de memoria. 

" La virtud es la base de la libertad." 

" El primer paso que se da hacia el vicio ó el de- 
lito es el primero que se da contra la libertad." 

** La religión es la libertad basada en la caridad. 
La incredulidad es la tiranía basada en el egoísmo." 

*^ La religión impide los delitos ; la fuerza públi- 
' ca^ apenas puede castigarlos cuando los descubre." 

*' Las virtudes cristianas en el gobierno, las vir- 
tudes cristianas en el pueblo harán más por la pros- 
peridad de un país que todos los demás elementos 
materiales de que pueda ser afortunado poseedor." 

** Un pueblo no puede ser eminentemente virtuo- 
so si no es eminentemente religioso ; y no puede go- 
zar de libertad completa si no es eminentemente 
virtuoso. Dedúcese de aquí que la religión como 
medio de gobierno es el más eficaz, el más suave, el 
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más liberal y económico de cuantos pueden imagi- 



narse." 



** Todo el que aspira á destruir el prestigio de la 
religión en su patria, es tirano ó sectario de la tira- 
nía." 

'' La violencia no es el camino que lleva á la 
libertad. Nada hay mas indigno de la libertad que 
un 25 de Septiembre ó un 7 de Marzo." 

** Las guerras civiles son un medio eficaz de esta- 
blecer la tiranía." 

** Una forma de gobierno es más ó menos buena, 
ó más ó menos mala, según que asegura mal ó bien 
los derechos del ciudadano." 

'* Los americanos hemos buscado la libertad en 
las instituciones políticas, que son el remate y adorno 
de una sociedad bien constituida, como pudiera 
buscarse la permanencia de una . columna, no en 
la solidez de su asiento, sino en los adornos del 
capitel." 

** i Cómo han de ser eficaces para labrar nuestra 
felicidad unas instituciones que no han sido creadas 
para nuestras propias necesidades, sino copiadas ser- 
vilmente de otros pueblos, cuyas costumbres, hábi- 
tos, creencias y sentimientos son enteramente distin- 
tos de los nuestros ? " 

" Hemos pretendido fundar la Libertad escribien- 
do su nombre en letras gruesas." 

" Todos los tiranos son cobardes y envidiosos, y 
como cobardes y envidiosos, son niveladores." 

'^ César, el más grande de los mortales, no tuvo 
más defecto como hombre público que el de ser tira- 
no en una nación donde si él no lo hubiera sido, ha- 
bríalo sido cualquiera otro." 
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Véase, en ñn, una completa deñnición histórico- 
moral de nuestra Patria : 

** Es extraño que el gobierno español, después de 
muy serias deliberaciones, y de oír los consejos hábi- 
les de eminentes hombres de estado, hiciera en 1 815, 
lo mismo que el socialismo en 1849 : fíjar los ojos en 
la Nueva Granada para establecer allí, mas bien que 
en otra parte, un centro de acción, de donde debía 
irradiar su dominación sobre el resto del continente. 
No parece, en efecto, cuestionable siquiera, que si 
los ejércitos peninsulares que invadieron aquel virei- 
nato hubiesen alcanzado el objeto de la invasión, la 
independencia de todos estos países se habría re- 
tardado por muchos años, si no frustrádose entera- 
mente. Aquella nación, comparativamente pobre, es 
una especie de centro de sensibilidad en América, 
como el corazón en el cuerpo humano, que no puede 
absorber repentinamente el fluido de la vida, sin que 
lo sientan y se descoloren las extremidades, y que no 
puede sufrir una contracción violenta, sin que todo 
el sistema continental quede más ó menos afectado. 
Vasto núcleo de unión entre el septentrión y medio- 
día de este nuevo mundo, representando por sí sola 
en rentas, en población, en importancia política, más 
de la mitad de Colombia, y habitada por una raza 
ardiente, robusta y valerosa, la Nueva Granada es y 
ha sido desde tiempos remotos, un depósito central 
de ideas, buenas unas, malas otras, erróneas algunas, 
exactas muchas, todas brillantes. Los diversos ra- 
mos de la cordillera de los Andes, que la cercan y 
cortan en todas direcciones, dificultan sus comunica- 
ciones en el interior, y aunque proporcionan medios 
baratos de subsistencia á sus habitantes, detienen el 
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progreso de su riqueza material impidiendo el movi- 
miento mercantil. Estas mismas causas hacen que 
aqqel pueblo, curándose poco de cuestiones indus- 
triales, y aglomerado por lo común en las regiones 
más fértiles de su rico suelo, se agite siempre en su 
propio fuego, viviendo sin lujo, pero en la abundan- 
cia, y sin atenciones que distraigan y calmen la ac- 
tividad de su espíritu emprendedor é inquieto. Allí 
las ideas al reflejarse de un hombre á otro van y 
vuelven con luz cada vez más intensa, como los rayos 
reflejados por contrapuestos espejos ustorios : las re- 
voluciones bullen en aquella especie de caldero po- 
lítico, hasta rebosarse y desbordarse sobre las na- 
ciones vecinas. El entusiasmo, siempre contagioso 
y ayudado de imaginaciones fecundas y romanescas, 
viste el error de formas seductoras. En el exterior, 
el espíritu humano, siempre ávido de novedades, ig- 
norando los pormenores de aquella lucha intelectual, 
y sin oír á la parte contraria, á quien el despotismo 
mantiene muda y en cadenas, acoge y se apropia el 
veneno con el mismo orgullo con que Eva tomó y 
comió la fruta fatal en el Paraíso." 

M. A. Caro. 
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EL VIERNES SANTO 

Tristemente reposaba 
La natura soñolienta : 
Ya su luz amarillenta 
Trémulo el sol reflejaba, 

Tiñendo la parda arena 
Con su pálida vislumbre, 
Y del Gólgota la cumbre, 
De erizados pinos llena. 

El mar no besa la playa, 
Y, ya en la plena marea, 
Cu?il espejo que argéntea, 
Sus tersas olas explaya. 

Y ni las alas movía 
La inconstante mariposa. 
Ni la mosca bulliciosa 
Turbar el aire se oía. 
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En el desierto arenoso 
Duerme el león : cabe el Nilo 
£1 repleto cocodrilo 
Halla calor y reposo. 

No cae la hoja marchita 
Del árbol ; todo en el mundo 
En un silencio profundo 
Tranquilamente dormita. 

Y sobre el Gólgota guarda 
Tres maderos, que ha clavado, 
El pretoriano soldado 
Descansando en la alabarda. 

En el del medio, á lo lejos. 
Se ve brillar mansamente 
Una luz que hacia el oriente 
Manda plácidos reflejos. 

De súbito nueva luz 
El cóncavo cielo hiende, 
Y cual corona desciende 
Sobre la infamante cruz. 

Se entra el sol al mar profundo ; 
Pero entre la noche oscura, 
Que da vasta sepultura 
Entre sus alas al mundo, 

Brilla como un meteoro 
La cruz, en que está fíjado 
El que, muriendo, ha salvado 
Al hombre de eterno lloro. 
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Su noble rostro, marchito, 
Que inefable luz circunda. 
Despide un rayo que inunda 
Todo el espacio infinito ; 

Y por doquiera que están 
Los justos, el corazón 
Les advierte en conmoción 
La caída de Satán. 

Los Angeles del Señor 
Bajan desde el alto cielo, 

Y se humillan en el suelo 
Ante el muerto Creador. 

Del mudo dolor en pos. 
Fijos los enjutos ojos, 
María ve los despojos 
De su Hijo y de su Dios . . . 

Tú allí, junto al crucifijo, 
María ! ... tú al fin lloraste, 

Y tus lágrimas mezclaste 
Con la sangre de tu Hijo. 

Allí le oíste decir 
Que Juan tu hijo sería, 

Y un Hombre pudo á María 
Ya cual Madre bendecir. 

De Juan hermano soy yo . . . 
¡ Madre ! cuan dulce es el nombre 
Con que Dios, llamarte, al hombre 
Al morir le permitió ! 
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¡ Madre ! ¡ oh Madre ! para mí 
De Jesús la gracia alcanza : 
Yo busco fe y esperanza, 
Caridad y amor, en Ti ! 
PopAYÁN, 1843. 



TE QUIERO 

Te quiero, sí, porque eres inocente, 
Porque eres pura, cual la ñor temprana 
Que abre su cáliz fresco á la mañana 
Y exhala en torno delicioso olor. 
Flor virginal que el sol no ha marchitado, 
Cuyo tallo gentil se eleva erguido 
Por matutino céñro mecido 
Que besa puro la aromada flor ! 

Te quiero, sí ; pero en mi pecho yerto 
Ya con amor el corazón no late, 
Ay ! ni mi frente pálida se abate 
Al contemplar tu cuello de marfil ; 
Pero te quiero como á aquella tierna 
Hija de mi alma que inocente ahora, 
En el regazo de su madre, Hora, 
Tal vez, la pena que soñó infantil. 

No dejaré que veleidoso vague 
De flor en flor mi loco pensamiento, 
Mas también la amistad tiene su acento ; 
Amigo soy, amigo te hablaré. 
Feliz tú ! feliz yo ! Mis largos años 
Cuentan dos veces los que tú has vivido : 
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Tú el aguijón de amor aun no has sentido, 
Yo ya de amor el aguijón gasté. 

£1 fuego brilla en tus abiertos ojos, 
Pero no hará reverberar los míos ; 
Tu blando acento en mis oídos fríos 
Rápido vibra y piérdese al caer : 

Y si entrecubre el párpado bruñido 
Tu dilatada, lúcida pupila, 

Mi mirada pacíñca, tranquila, 
Admira el ángel — nunca la mujer. 

Tal vez anima tu semblante puro, 
Con gracia celestial, vaga sonrisa. 
Como se anima, al soplo de la brisa. 
El terso lago en tímido vaivén. 

Y tu inefable sonreír de ángel 

Al corazón arrancará un suspiro ; 
Mas yo impasible tu sonrisa miro 

Y mirara impasible tu desdén. 

i De qué sirve en el árido desierto 
De ruiseñor armónico gorjeo ? 
¿ A quién dará su música recreo. 
Si todo en torno es yermo y orfandad ? 
i Y qué valen la gracia y la hermosura, 

Y la lágrima amiga y la plegaría. 
Cuando el alma abrumada y solitaria 
Está absorta en su propia soledad ? 

¡ Estéríl soledad, do todo muere. 
Que llevo yo doquier conmigo mismo. 
Que, cual potente mar, torna en abismo, 

Y á sí asimila cuanto en ella cae ! 

6 
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Ya para mí la brisa no levanta 

£1 mar de las pasiones ; está en calma ; 

Al estéril desierto de mi alma 

Sólo la arena sus mudanzas trae. 

Volcán extinto soy, ceniza fría 
Que humedeció el dolor. Lee lo que escribo : 
Tu mirada de fuego yo no esquivo, 
Que la chispa al caer se apagará. 
Lee sin temor. Algún futuro día 
Dirás : — Era mi amigo ! — A más no alcanza 
Ya mi ambición ; mi tímida esperanza, 
No de amistad el linde salvará. 

Pero tu suerte, hermosa flor ! tu suerte, 
Yo quisiera labrar y tu ventura ; 
Eres hermosa : el crimen de hermosura 
Persigue el hado, sin piedad, aquí. 
Flor virginal que con la brisa ondeas. 
El gusano te acecha, en tomo andando, 
El diente aguza, y en el tallo blando . . . 
¡ Oh Dios ! buen Dios ! apártale de allí ! 

Tú la hiciste. Señor, no la abandones ! 
Tú de gracia, de amor tú la vestiste, 
Cuídala ahora ! El enemigo existe. 
Desnudo de virtud y de piedad. 
No le permitas deshojar tu lirio ! 
Ay ! ni en el cáliz exhalar su aliento ! 
Ay ! ni permitas que enemigo viento 
Aje tu linda flor. Dios de bondad ! 
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Ay ! siete años han corrido ; 
Siete años há te veía 
Sentir cuando yo sentía . . . 
¿ Quién este cambio ha traído ? 

Siete años há tu mirada 
Era mirada del cielo. 
Era rayo de consuelo 
Para el alma atribulada. 

En tu modesto retiro 
Dabas amor á mi amor, 

Y dolor á mi dolor, 

Y á mi suspiro, un suspiro. 

Brillaba en tus negros ojos 
Una inocente pasión, 
Latía tu corazón. 
Hablaban tus labios rojos. 

Tú inocente, puro yo, 
i Me amas ? te preguntaba, 

Y tu labio no esquivaba 
La grata respuesta, no. 

Para nosotros había 
Misterioso talismán ; 
Al gozo el gozo, al afán 
El afán correspondía. 



I o POESÍAS 



El secreto pensamiento 
Que iba en el seno escondido, 
No te era desconocido ; 
Le leías al momento. 

Frecuentemente me hallé 
Entre la turba mezclado, 
Y sin verte, entusiasmado, 
Tu presencia adiviné. 



Hoy, siete afios han corrido, 
¿ Y cuál es la diferencia ? 
Ésta : que con la inocencia 
El amor también se ha ido ! 



ME AUSENTO 

Ausentóme, buen Dios, me ausento solo, 

Y todo es soledad por donde paso ; 

Y todo está dormido. En el ocaso 
Lento su disco va sumiendo el sol ; 

Y espira como espira mi esperanza 
En tristísimo lánguido desmayo. 
Sin despedir ni un moribundo rayo, 
Eclipsado entre nubes su arrebol. 

Avánzase la noche tenebrosa, 

Y sepulta á la tierra en su hondo seno ; 
Ni zumba el viento, ni retumba el trueno, 
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Ni se oye el arroyuelo murmurar. 

Una pálida estrella solitaria 

Hiende el crespón del cielo nebuloso, 

Y en triste melancólico reposo 
Puede apenas las nubes penetrar. 

Imagen de mi vida sin ventura ! 
Estrella solitaria ! aquellas nubes 
Que velan la mansión de los Querubes 
Impiden que tu luz llegue hasta aquí ! . . . 
Yo también en la tierra un alma tengo ; 
Pero su luz á penetrar no alcanza, 

Y es luz de amor, de amor sin esperanza, 
Mas ay ! la luz I ... la, /uz no brilla en mí/ 

Entre el terrible estrépito del mundo, 
Ó en esta soledad dulce, sombría, 
Mi corazón palpita de agonía 

Y vive del dolor mi corazón. 
Mi corazón, cuyo latir convulso, 
Perdida la quietud, la paz perdida, 
Le da existencia, como al mar da vida 
£1 sordo rebramar del aquilón. 

¡ Cuan horrible es vivir de la tristeza. 
Agobiada la sien de pesadumbre, 

Y no sentir jamás la dulcedumbre 
Que la fe sólo y la esperanza dan ! 

¡ Cuan horrible es amar sin ser oído. 
Que el suspiro entre lágrimas enviado 
No halle jamas el eco deseado 
Que respondiendo, alivie nuestro afán ! 
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i Cuáo horrible es pensar que yo sucumba 
Al peso irresistible del destino, 

Y divertir con mi clamor contino 
El capricho 6 virtud de una mujer ! 

i Cuan horrible es contar mis tristes horas 
Por las horas acerbas de mis penas, 

Y sentir la ponzoña entre mis venas 
Sin probar nunca el cáliz del placer ! 

Ó pensar que un rival afortunado, 
A quien propicia se mostró su estrella. 
Pueda en su boca deliciosa, bella. 
Vida beber, felicidad y amor. 

Y entre su seno candido, sUave, 
Verle gozar sus tímidas caricias ; 

Y de amor embriagado y de delicias. 
Cuando yo gimo presa del dolor. 

Sf, del dolor ; si alguna vez sus labios 
A mis ardientes labios se juntaron, 

Y unos en otros el placer buscaron 
Llenos de fuego, y vida, y juventud. 
Entonces, cual volcán, cuyo estallido 
Ahoga el cantar del ruiseñor contento. 
De la pasión el seductor acento 
Ronca acalló la voz de la virtud. 

Y con la mano trémula apartóme. 
Sustrajo á mi cabeza su regazo, 
Huyendo de mi amor y de mi abrazo 

Y de su propia tímida pasión. 

Y yo la vi de lejos reclinada. 
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Puesta la mano trémula en la frente, 
De un caduco deber llena la mente, 

Y del amor presente el corazón. 

Pero sus ojos tímidos me vían 
Sin osarme mirar : húmeda estaba 
Su faz, donde la lágrima brillaba 
Como el rocío en nacarada flor. 
Ahora arrepentida se mostraba 
De haberme rechazado : ora tendía 
La palma, y ordenarme parecía 
Que respetase, amando, su pudor. 

Mas prendíme á sus labios deliciosos, 
Como de abejas el dorado enjambre 
De virgen flor al oscilante estambre 
Que blando mueve el céfiro al pasar. 
Ay ! donde yo la vida hallar creía. 
Cual colibrí la miel en la azucena. 
Sólo hallé copa de ponzoña llena 
Que vino mi existencia á envenenar. 

Y la probé, cual paj arillo incauto 
£1 solo grano que la red encierra, 

Y deja de vagar por aire y tierra 
Prisionero quedando entre la red. 

Oh ! quién pudiera nunca haber probado 
El néctar en sus labios de ambrosía. 
Donde mi alma en éxtasis bebía 
Sin apagar jamás la ávida sed ! 

Pero quise probarle ! . . . Así el viajero 
Incauto en los desiertos de Sahara, 
El resoplar del viento deseara. 
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Del viento del desierto abrasador ; 

Y así sentí cual siente el peregrino 

Al ver llegar la muerte sobre el viento 
Que emponzoña las auras y el aliento 
Con su abrazo de fuego y de dolor. 

Así sentí, mujer ; ése el alivio, 
Ése fué de placer el que ofreciste 
Amargo cáliz, eso lo que diste 
Por sola recompensa de mi fe. 
Hora mintiendo afectos, á engañarme 
Yo no sé qué te impele seductora, 
Conozco que me engañas aun ahora j 
Ó tal vez me amarás — yo no lo sé. 

Pero yo sí te amo. No profanes 
De mi amor el purísimo santuario, 
No olvides al viajero solitario 
Que vive, que delira para ti ; 
Para ti sola, para ti, que diste 
Tormentos á mi alma venturosa. 
Por quien la vida arrastro pesarosa 
Entre el dolor, la angustia, el frenesí. 

Robásteme la dicha que tenía, 
Robásteme mi paz y mi sosiego, 

Y en mi tirana te erigiste luego, 

Y yo te amo y siempre te amaré. 

Mas no cual tú, que tienes quien te admire, 
Quien te prodigue incienso prosternado ; 
Yo sólo tengo un corazón llagado. 
Sólo atoar sé y amando moriré. 
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Con sus dulces armónicos acentos 
otro feliz encantará tu oído, 
Ó de célicas formas bendecido 
Su talle altivo ostentará y su faz ; 
Pero á mi el cielo, de su polvo avaro, 
Me ha negado la atlética belleza ; 
Yo no levanto al cielo mi cabeza. 
Ni alzo á las nubes mi mirar audaz. 

Pero ay ! que si el cielo no ha querido 
De perfección hacer conmigo alarde, 
No por eso, mujer, soy yo cobarde, 
Yo tengo honor ^ aunque pujanza no ... • 
Sí, tengo honor y el sentimiento excelso 
Que asegura del alma el poderío, 
Y un alma bulle aquí en el pecho mío, 
Que digna de adorarte Dios creó. 



A BEATRIZ 

Hija, tu madre me dice 
Que cuando tus ojos vieron 
Mi carta, se humedecieron, 
Y suspiraste por mí. 
Yo no sé, hija del alma, 
Qué me pasa : si es tormento, 
Ó si es placer lo que siento, 
Al saber esto de tí. 

Esa lágrima inocente 
Que hasta la infancia derrama, 
I De nuestro Dios no reclama 
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Ya piedad^ ya compasión ? 
Por ti — por mí — por tu madre, 
Por tus hermanos queridos, 
¡ Pobres huérfanos, hundidos 
£n el fango y la opresión ! 

Por ventura en esa lágrima 
Que tus ojos humedece 
De mis padres resplandece | 

El valor y la virtud. 
De ésos cuya nieta eres, 
Que por la Patria murieron, 

Y la cadena rompieron j 
De una larga esclavitud. 

Conque, hija mía, tú sientes 
i No es verdad ? cuando otros ríen ! 
Tú lloras, otros sonríen 
Con tranquilo corazón. 
Todos son esclavos, y e/la^ 
Mi hija, ya llora su pena, 

Y ellos sufren la cadena 
Con santa resignación ! 

Cuentas cinco primaveras 

Y ya lloras ; y ese llanto 
Que tu niñez honra tanto. 
Honra tu raza también. 

Al ver lo que sois ¡ oh hijos ! 

Y al ver que algún parricida 
Os quita el pan y la vida. 
Le alabo porque hace bien. 
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Hace bien : no sois vosotros 
De aquella raza maldita 
Que de hinojos solicita 
Perdón para la virtud. 
De hambre moriréis acaso. . . . 
Muertos ! . . . esclavos ! . , . Prefiero 
Lloraros muertos : no os quiero 
Vivos en la esclavitud. 



. • • 



Hija mía, I quién pudiera 
Volar como el pensamiento, 
Oír tu infantil acento, 

Y besarte y ser feliz ! 
Nada puedo ; de mi Patria 

Me está cerrada la puerta .... 
Mas al ñn veréla abierta ; 

Y entre tanto, adiós, Beatriz ! 

Lima, Noviembre^ 1851. 

¡ ME VOY ! 

(Composición escrita por la noche, el 27 de Julio de 1852, 
después de presenciar durante algunos instantes el baile dado 
por el Whist Club en la ciudad de Lima.) 



Me voy de las playas alegres, suaves, 
Do el Rímac corriendo tranquilo murmulla ; 
Do el céfiro alienta, la tórtola arrulla. 
Do nunca ha apagado sus rayos el sol ; 
Do anuncian la aurora con trinos las aves, 
Y en cantos acordes al alba saludan ; 
Do nunca los hielos al árbol desnudan, 
Do nunca del cielo faltó el arrebol ! 
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Me voy de las playas que el aura acaricia 
Besando las ñores que crecen en ellas ; 
Do el céñro borra las tímidas huellas 
Que deja en la arena la esbelta mujer. 
Se quedan los campos do amor y delicia 
Espiran los aires y el labio respira, 
Do en plácidos sueños el joven suspira, 
Mecido en los brazos del blando placer. 

Se queda la tierra que Marte aborrece 
Y evita los ecos de trompas marciales, 
Do el bárbaro ruido de roncos metales, 
No arranca, tronando, sus gritos de horror. 
Me voy de las playas do blando se mece 
El candido lirio al soplo del viento. . . . 
¡ Adiós, gaya Lima, do no hay un acento 
Que no nos inspire deleite y amor ! 

II 

Me voy ... y nada dejo, ni un suspiro ; 
Nadie dará una lágrima á mi ausencia ; 
Para mi no ha existido ni la esencia 
Plácida de los árboles aquí. 
He estado en un Edén, testigo he sido 
De los placeres que ese Edén brindaba ; 
Mas cuando yo sus árboles buscaba. 
Ni la sombra era fresca /¿zr^ mi. 

Oyendo estoy el melodioso acento 
Que para otros oídos se destina ; 
Pero ese acento que al deleite inclina 
Viene tan sólo á herir mi corazón. 



Él. 
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Viendo estoy las miradas y las risas 
Dulce y afablemente contestadas ; 
Pero esas risas ¡ ay ! esas miradas 
Son para otros, para mí no son. 

En mi redor la música se anima, 

Y al grato son en mi redor se danza ; 
En mi redor se enciende la esperanza, 
En mi redor se mueve la mujer ; 

Y su forma de silñda que vuela 

Por el salón en brazos de su amante, 

Y su rostro, de Júbilo radiante, 

Y sus ojos de fuego y de placer ; 

Música, baile, amor, deleite — nada 
Le pertenece al infeliz proscrito, 
Que vive, como Tántalo, maldito. 
Viendo la dicha ahogada en el dolor : 
Ni vibra para él acento amigo. 
Ni se perfuma para él la brisa. 
Ni brilla para él la dulce risa 
De amistad, ó de lástima, ó de amor. 

Mira el proscrito hacia el jardín vedado 
Como pudo, lanzado de improviso, 
Mirar desde la puerta al Paraíso 
El desterrado, el infeliz Adán. 
Luego, si piensa en el hogar nativo 

Y se transporta á playas apartadas. 
Mira la Patria, y á su amor cerradas 
Ve que sus puertas para siempre están ! 
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III 

En la turba que esa sala 
Llena sonriendo, amando, 

Y conversando, y burlando, 
Do todos contentos van. 
Aquel suspiro que exhala 
De la boca coralina 

La bella, que el cuello inclina 
Sobre el alegre galán ; 

La dulce risa, el acento 
De placer y de alegría, 

Y la blanda melodía 

Que hace los aires vibrar. . . . 
Todo aquello que contento, 
Deleite y amor inspira, 
No consuela al que suspira 
Por su patria y por su hogar. 

Él no es ave de este nido, 
Ni oveja de este rebaño ; 
Para todos es extraño, 
De todas desconocido : 
En el lujoso salón 
Ve mujeres tiernas, bellas. 
Mas, para él, no hay en ellas 
Oídos ni corazón. 

Si hacia el labio del proscrito 
Un ahogado acento vuela. 
El corazón se rebela, 

Y aquel acento bendito 
Sobre su labio se hiela : 
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Se hiela, como la gota 
Que el frío toma en cristal 
Cuando entre la escarcha brota, 
Ante el oyente glacial, 
Cuya indiferencia nota. 

i Quién va á atender al ingrato 
Son del dolor que se queja. 
Abandonando el boato 

Y el dulce y alegre trato 
Donde el amor se refleja ? 

i Quién ha de apartar los ojos 
De tanta riqueza y gala, 
Por atender, en la sala, 
Al que oculto entre sonrojos, 
Su queja tímida exhala ? 

Por el pesar carcomido. 
Solo entre la muchedumbre, 
Mudo en medio del ruido, 
Está el proscrito escondido, 

Y á oscuras entre la lumbre. 

IV 

Tal vez en selva espléndida, en medio de los robles 
Que cubren con sus sombras la tierra en derredor. 
Inclina al suelo lánguida sus hojas casi inmobles 
Una enfermiza, pálida, desconocida flor. 

Y los alegres árboles, que juegan con el viento, 
Y cuyas ramas crujen al son del huracán. 
Reparten sus despojos, y al ímpetu violento 
Ahogando con sus hojas la florecilla van ; 
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Y mientras que, en el júbilo, el aire se alborota, 

Y suena por las ramas su acento silbador, 

Al pié del tronco yace, oculta, helada, ignota, 

Y muda entre el estrépito, la solitaria ñor ! 

Asi entre la magnífica comparsa que se mueve, 

Y empújame, y ahógame, y oblígame á quejar. 
No hay uno que hacia abajo la alegre vista lleve, 
No hay uno que, por lástima, me venga á saludar. 

Y oculto y melancólico, entre el común contento. 
No salgo de la esfera donde penando estoy, 

Y, lejos de mi patria, engaño mi tormento. 
Diciendo : A quién le importa ? De vuestro Edén 

me voy. 

Y si hay una entre tantas, cuyos azules ojos 
Hacia el proscrito errante se vuelvan por ventura, 
Los ojos del proscrito evitan su hermosura 

Y elévanse hacia el cielo en busca de su Dios ; 
Que la mujer, sus risas, sus tímidos sonrojos. 

No encuentran en el pecho, para el deleite muerto, 
Sino la arena estéril de un árido desierto, 
Do apenas queda un eco para decir : adiós ! 



A LA SEÑORITA DOLORES ARGAEZ DES- 
PUÉS DE UN BAILE 

Como entre flores ricas y vistosas 
Se oculta la violeta en el jardín. 
Entre damas alegres y pomposas 
Yo te vi confundida en el festín. 
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Imagen de la tímida violeta 
Tienes un atractivo encantador ; 
Por eso ensalza el infeliz poeta, 
Aun más que tu belleza, tu pudor. 

Esa tristeza lánguida y esquiva 
Que te acompaña por doquiera vas, 

Y la sonrisa dulce y expresiva, 

,Que asoma y muere en tu doliente faz ; 

La lágrima furtiva que riela, 
Al escaparse, por tu limpia tez. 
Que un sentimiento tímido revela 
De fuego, ignoto para ti tal vez. 

Dan á tu rostro esa expresión que inspira 
Religioso cariño, admiración, 

Y hace sonar las cuerdas de la lira, 

Y latir de ternura el corazón. 

El alma, como un arpa vibradora, 
Responde al tono que le da tu )iumor ; 
La alegra tu sonrisa encantadora. 
La anubla y entristece tu dolor. 

Porque tienes del niño la inocencia. 
De la mujer las formas de marfíl : 
El amor se confunde en la presencia 
De tu belleza, púdica, infantil. 

Como la luz de aurora matutina 
Alumbra tu mirada, sin quemar : 
Es tu voz cual la nota peregrina 

En que suele la tórtola llorar ; 

7 
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Tu rostro melancólico y suave 
Me representa la doliente faz 
Del Ángel santo, que, en su angustia grave, 
Trajo consuelo al Salvador y paz ; 

Y tu cuerpo modesto y delicado 
Es cual lirio encerrado en un cristal : 
El viento del deleite no ha llegado 

A columpiar tu talle virginal. 

Ya pasaron los años de tu infancia, 

Y pasará también tu juventud ; 
Pero siempre el aroma y la fragancia 
Quedarán para ti de la virtud. 

Como conservan las marchitas flores, 
Perdidos ya los tintes, el olor, 
Tú guardarás, dulcísima Dolores, 
Perdida la belleza, tu pudor ; 

Y cuando ya no pueda la corona 
De la hermosura decorar tu sien. 
Todos respetarán á la matrona 

Y su virtud admirarán también. 

Mientras esas espléndidas mujeres. 
Que te ven con orgullo y altivez. 
Sientan volar amores y placeres 
Con la estéril frescura de su tez ; 

Tú no verás en el ocaso el astro 
Que tu feliz carrera alumbrará : 
Tu alma es esencia en vaso de alabastro, 
Que aun gastado, su aroma exhalará. 
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Y serás más feliz que la más bella^ 

Porque unes el pudor á la beldad ; 

Y el tiempo en todo dejará su huella, 

Menos en tu virtud y mi amistad. 
Julio 19 de 1855. 



A LAS HEROÍNAS DE BOGOTÁ 

f Recuerdo de la Campaña contra la Dictadura del General Meló.) 

Por más bárbaro que sea 
El enemigo, no importa : 
Toda distancia se acorta 
Para el que lidiar desea. 

Las bellas gimiendo están ; 
Los brazos, pues, tenderemos, 
Y, ó todos pereceremos, 
Ó ellas se libertarán. 

Así, virtuosas matronas, 
Corred los campos desiertos 
Y preparad dos coronas 
A vuestros hijos altivos : 
De laurel para los vivos. 
De ciprés para los muertos. 

Feliz quien sienta la herida 
Que su pecho desbarata. 
Pues la bala que á él le mata 
Os da á vosotras la vida. 
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Dichosos son los hijos que á sus madres 
Á costa de su vida libertaron, 
Y el honor de la virgen rescataron 
Muriendo al pie del salvador cañón. 
Ésos por credencial muestran ufanos 
Ante su Dios el corazón abierto ; 
Á ésos su Dios les abre el Santo Puerto 
Sólo con ver el roto corazón. 
Noviembre 5, 1854 



VANITAS VANITATUM ET OMNIA 

VANITAS 



Busca el Egipcio en su constante anhelo 
Gloria inmortal : al tiempo desafía 
Construyendo pirámides que envía 
De la móvil arena al alto cielo : 

Los restos de sus padres, en su duelo, 
Á la sólida fábrica confía, 

Y del tiempo á pesar, la momia fría 
Por siglos guarda el consagrado suelo. 

Descubre el sabio el esqueleto pálido ; 
Interroga las raras inscripciones 

Y se desvela sobre el resto escuálido, 
Que ha triunfado de mil generaciones ; 

Mas ¡ ay ! murieron raza, historia y nombre 
Sólo quedó la vanidad del hombre. 

II 

I Quién construyó la inmensa maravilla 
Que se esconde en el suelo americano ? 
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i Quién de Palenque * explicará el arcano 
Que nuestra ciencia presuntuosa humilla ? 

Tal vez fué de Titanes la semilla, 
De aquella raza cuya dura mano 
Construyó el laberinto sobrehumano 
Que á pesar del diluvio vive y brilla. 

Pero no queda de esa raza nada : 
De la fábrica enorme cada piedra, 
Una vez y otra vez interrogada, 
Con su terco silencio nos arredra : 

— Quién os labró ? — La Vanidad ! responden 
Los ecos que en las bóvedas se esconden. 

III 

i Y cuántas glorias, en su propio aprecio, 
No fundaron los ínclitos mortales 
Que aquellos monumentos colosales 
Dieron al mundo, del poder por precio ? 

¡ Y cuan costoso para el pueblo, y recio, 
Y cuan fecundo en servidumbre y males 
Fué el poder que en tan anchos pedestales 
Dejó su fama con orgullo necio ! 

£1 amor de la gloria á la injusticia 
Los llevó, y al afán y al movimiento. 
Para dejar á su ambición propicia 
Fábrica eterna, eterno monumento ; 

Mas ¡ ay ! erraron, porque todo ha muerto. 
Menos la Vanidad, en el Desierto. 



* Palenque, — Ruinas de una gran ciudad en la América cen- 
tral, á 150 kilómetros al Este de Chiapa, descubiertas en 1787 
por Antonio del Río y José Alonso de Calderón. Hay notables 
analogías entre estas ruinas y las del antiguo Egipto y también, 
aunque en menor grado, con las de la India oríentaL 
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IV 

¡ Infeliz del que busca en la apariencia 
La dicha, y en la efímera alabanza, 
Y muda de opinión con la mudanza 
De la versátil pública conciencia ! 

El presente es su sola providencia ; 
Cede al soplo del viento que le lanza 
Al bien sin fe y al mal sin esperanza ; 
Que en errar con el mundo está su ciencia. 

Y feliz el varón independiente, 
Que libre de mundana servidumbre, 
Aspira entre dolor y pesadumbre 
Á la eterna verdad, no á la presente. 

Conociendo que el mundo y sus verdades 
Son sólo vanidad de vanidades ! 



Oh ! todo es vanidad : Dios sólo sabe 
Glorificar al hombre que ha creado ; 
Puede del ancho espacio ser borrado 
El orbe, al son de su palabra grave ; 

Mas cemeráse el Justo, como el ave 
Revoloteando sobre el ponto airado, 
Por encima del mundo desquiciado. 
En que la misma Vanidad no cabe. 

Imperios, mundos, creaciones pasan. 
Como pasa vibrando por el campo. 
Sin dejar huella, el repentino lampo 
De aquellos fuegos que el espacio abrasan. 

Mas la Virtud no muere ni se olvida ; 
Que Dios le da su Eternidad por vida. 
París: 1S59. 
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CASIMIRO EL MONTAÑÉS 

Es lóbrega la noche : un nubarrón oscuro 
De lluvias y relámpagos y de terror preñado, 
Parece haber al mundo entero sepultado 
Bajo su manto espeso de espanto y soledad. 

Y mírase un jinete que cruza la llanura 

Y luego escala el monte, y llega á la montaña, 

Y luego por la selva ignota se enmaraña 

Al son solemne y sordo de la alta tempestad. 

Á saltos va el caballo las rocas escalando, 

Y bufa á cada esfuerzo pidiendo siempre rienda, 
Que la áspera montaña, la peligrosa senda 
Parece que conozca mejor que su señor. 

£1 riñe mal colgado la ijada le golpea, 

Y atónito por tiempos retiembla estremecido, 

Y del contacto insólito y tétrico sonido 

Se asusta, y parte, y párase mirando en derredor. 

Parece el caballero nacido á su caballo ; 
Parece que el caballo á cada movimiento 
Exprese las pasiones y el vario pensamiento 
Que cruzan por la mente del rústico feroz. 

Y al ruido de los truenos que repercute el monte, 

Y al ruido de la lluvia que el caucho le azotaba. 
Así con su caballo el montañés hablaba 

Sin que ese ruido ahogase el eco de su voz : 

" Noche por las tormentas arrullada, 
Imagen de la muerte ! tú me guías ! 
Te amo, y detesto los lucientes días 
Que he pasado entre angustias y terror ! 



I 
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Tú sola me acompañas. Otros lloran 
Cuando tu manto sobre el mundo extiendes, 
Pero á mí tú me ayudas, tú me atiendes, 
Tú me recuerdas el pasado amor. 

'^ Y al sepultarme en las tinieblas hondas, 
Con que del sol la odiada luz ahuyentas. 
Como el pasado bien te me presentas. 
Que me es dulce siquiera el recordar. 
Vela conmigo, mi alazán brioso, 

Y atraviesa los riscos y montañas 

Con planta cierta, y busca entre espadañas 

Y zarzas y malezas, el lugar ; 

" Ese lugar que el tiempo se ha empeñado 
En que no vuelva á ver ! Corcel famoso, 
Búscale bien, que el tiempo borrascoso 
Tu vida acabará, tus bríos no. 
Búscale, mi alazán ; ésta es la hora 
En que á él me condujiste en el propicio 
Tiempo, en que por inmenso beneficio 
Tu generoso instinto invoqué yo. 

" Brilla un rayo i . . . detente ! — y otro brilla. 
Del ronco trueno al retumbante estruendo. . . . 
Ya soy feliz ! su luz va descubriendo 
La estrecha senda. En el paraje estoy. 
Á la luz del relámpago la miro. . . • 
Aquí es, aquí es : allende el negro tronco. . . • 
Que aturda el trueno ! su sonido bronco 
Ya qué me importa ? Venturoso soy ! 



I 
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*' Detente, mi alazán ! Ésta es la gruta, 
La gruta es ésta en que feliz yo he sido. 
La borrascosa noche, y el ruido 
Que hace el viento zumbando en derredor. 
Todo me la recuerda ! Ella aquí estuvo ! 
En su ojo negro la pasión ardía, 

Y yo en su dulce labio recogía 

Con ansia inmensa el beso del amor ! 

" Aquí estuvo ella ! Ésta es la grata hora 
En que yo estremecido me acercaba, 

Y en sus amados brazos rebuscaba 
La dicha en convulsivo frenesí. 
Pálida, al son de la tormenta airada, 
Dada al viento la espesa cabellera, 
Parecía más linda y hechicera 
Cuando buscaba protección en mí. 

" Mi pecho era su arrimo ! y — yo entre tanto 
Cegado con el bien que poseía, 
Aunque en su amor, en su lealtad creía. 
No encontraba valor para vencer. 
Porque temblé, y ella tembló ; — y entonces 
Yo, confundido entre sus brazos bellos, 
Tímido, incierto, y zozobrado en ellos. 
No probé, no, la copa del placer. 

" Por su inocencia púdica animada, 
La ingrata luz de antorcha al apagarse 
Vino, testigo odiado, á colocarse 
Entre su amor inmenso y mi pasión, 
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Y fui á abrazarla, y trémulo apárteme ; 

Y su rostro gentil anegó el llanto ; 

Y la vi desmayarse. ... Oh ! cuánto espanto 
Tuvo, hasta de su amor, mi corazón ! 



" Hoy me queda el recuerdo solamente 

Y ese recuerdo es pena, y cada instante 
Me presenta en la imagen de mi amante 
Un infierno con rostro angelical. 
Como fué grande el gozo pasajero, 

Es amargo y constante mi tormento. 
Deleite que engendró remordimiento, 
Bien que produjo ilimitado mal ! 

" A mí me arrebataron de sus brazos, 
Á otro empujaron á sus brazos bellos ; 

Y yo al salir, la pena, y él, en ellos 
Al entrar, el dolor también halló. 
Desdichado fui yo, y él desdichado, 

Y ella también en la desdicha llora : 
Sólo el dolor por donde quiera mora : 
Ellos sin dicha, en la desdicha yo ! 

" Hay en mi pecho un férvido suspiro 
Que en vano ruge y por salir batalla ; 
Al exhalarse, la opresión le acalla, 

Y ahogado vuelve á batallar allí. 
Irrevocable mi sentencia ha sido. 
Irrevocable cual de Dios el juicio ! 
Ella varió : su amor no fué propicio 
Para nadie, y funesto para mí. 
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" Noble mujer ! ¿ por qué la vez primera 
Que clavaste tus ojos en mis ojos, 
No ocultaste tu amor en los enojos 
Que, con tan necio orgullo, finges hoy ? 
En qué te ofendí yo ? Sólo querías 
Que el plebeyo infeliz se te humillara ? 
Hacer probar el bien porque llorara ? . . . 
Gózate, pues, que ya llorando estoy ! 



" Pero quizá no siento solo : acaso 
Suspiras tú también ocultamente. 
Quien tiene que fingir dos veces siente : 
Le angustia el mal, le angustia el engañar. 
Yo no tengo testigo de mi pena, 
Pero allá entre tu pecho ¡ qué batalla ! 
Yo al menos lloro : tu dolor no estalla ; 
Tú no puedes, seftora, ni llorar ! . . . 

** Mas tu dolor mi pena acaso mengua ? 
Porqué, pues, me deleito ? La venganza 
No es placer para mí : dame esperanza, 
Con la esperanza aliviaré quizá. . . . 
Pero no ; no eres tú la que cometas 
Un crimen redentor : ya perpetraste 
Aquel con que la dicha me robaste. 
Ni acaso á más tu orgullo aspirará. 

" Trocadas en desdenes tus miradas. 
La maldita beldad que te dio el cielo 
Causa mi perdición y mi desvelo, 
Y tú, señora, ríes de mi mal. 
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Mientras yo vago entre ásperas montañas 
Tú duermes : con los tuyos otro enlaza 
Sus brazos, y esta idea despedaza 
Mi corazón rebelde y criminal. 



" Miente y engaña al hombre que te tiene 
Con la bendita aprobación del mundo ; 
Al noble esposo, que logró segundo 
De tu desdén, cabe el altar, triunfar ! 
Que yo entre tanto la virtud admiro 
Que también guarda el contratado lazo ; 
Si mi valor me ha abierto tu regazo, 
Mi cuna me ha apartado del altar ! . . . 

" Ah, Estela ! Estela ! de tu amor comprado 
Cómo puede él gozar ? ¿ No se presenta 
Entre él y ti mi aparición sangrienta 
A enfriar tu abrazo y rechazar tu amor ? 
En esta piedra tu traidora mano 
Me prodigó en un tiempo sus caricias, 

Y brindóme tu seno sus delicias, 

Y embriagóme tu aliento abrasador. 

" Sentada en ella, pálida, convulsa, 
De amor y de deleite estremecida, 
Fijos tus ojos, dfsteme acogida, 

Y aceptaste el amor que te juré. 
Qué diferencia ahora ! el sitio mismo 
Mis angustias presenta y mi quebranto, 

Y es el solo testigo de mi llanto, 
Porque, mujer, faltásteme á la fe. . , . 
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" Ah ! qué fatalidad me impele ciega 
Siempre á buscarte, siempre á idolatrarte ! 
Obtuviste ya un triunfo, y otro darte 
Pretende mi bastardo corazón ! 

Y vuelo de ti en pos, y no te encuentro, 

Y á los lugares voy en que estuviste. 
Buscando amor ! y en ellos sólo existe 
La huella que ha dejado mi pasión ! . . . 

" Ya no sufriré más ! Tú, compañero 
De la desgracia que abrumarme quiere : 
Llévame allá do la mujer no impere. 
Donde sólo haya yermo y soledad ! 
Que allí contigo, por abrigo el cielo, 

Y la tierra por lecho, tu bufido 
Venga á herir sólo mi infeliz oído 
Como postrer recuerdo de amistad. 

" Y qu^ cerca del tronco en que yo muera 
Inclinado á la tierra el cuello erguido, 
Que eres el solo ariiigo que he tenido 
Muestres con triste y lúgubre ademán ; 
Pues ya que el mundo me persigue siempre — 
De la mujer y el hombre la venganza — 
En tu amistad yo finco mi esperanza, 
Tú llorarás mi muerte, mi alazán ! . . . 

" No, no te dejaré ! Presa serías 
Acaso de algún bárbaro inhumano 

Y su cruel, desconocida mano 
Tu cerviz generosa azotará. 

Jamás ! Jamás ! ... Si la desgracia quiso 



A tu existencia encadenar mi suerte, 
Somos inseparables ; y la muerte 
Un sepulcro común nos abrirá ! . . ." 

Calla, — al ijar aplica el aguijón punzante, 
Y, como el rayo, parte el animal brioso. 
/ Adtés ! Adids, Estela ! el eco vagaroso 
Por tres y cuatro veces doliente repitió. 

Y desde el borde altísimo de risco amenazante, 
A cuyo pie un torrente sus ondas desbarata, 
Lanzóse, cual se lanza la hirviente catarata, 

Y asi con su caballo el montañés murió. 
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Nunca te hablé. ... Si acaso los reflejos 
De tus ojos llegaron desde lejos 
Mis fascinados ojos á ofuscar, 
De tu mirada ardiente, aunque tranquila, 
No se atrevió mi tímida pupila 
Los quemadores rayos á encontrar. 

Nunca en mi oído resonó tu acento : 
Si de tu labio el vivo movimiento 

Y tu expresión angélica admiré ; 

Al contemplar tu gracia y tu belleza, 
Oculta entre mis manos mi cabeza. 
Tus atractivos mágicos burlé. 

Eres un sueño para mí. A la lumbre 
Del teatro, entre densa muchedumbre. 
Tus seductoras formas descubrí ; 
Mas si evité tu acento y tu mirada, 
Quedóse en mi alma la impresión grabada 
De la mujer fantástica que vi. 

Y desde entonce, aunque de ti me alejo, 
Mi memoria de fuego es el espejo 
Do tu imagen se viene á reflejar : 

Y goza mi rebelde pensamiento 
En darle vida, en inspirarle acento, 
Ay ! y en idolatrarla á mi pesar. 

Quizá será mejor ! En el misterio 
La mujer, como Dios, tiene su imperio 
8 
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Y la duda alimenta al corazón. . . . 
No rasgue el velo mi profana diestra 
Que oculta á la mujer y al ángel muestra 

Y me deja en poder de mi ilusión ! 

Tiemblo al quererte oír. Deja que tema. 
Porque acaso tu acento también quema 

Y á consumir mi corazón vendrá ; 
Mi corazón por el dolor gastado. 
Que, á un oscuro rincón ya relegado, 
Entre ceniza y lágrimas está. 

Porque, á la luz y á la belleza esquivo. 
Yo, como el buho, en los escombros vivo 
De las pasiones que por ñn vencí. 

Y en mi lóbrego albergue estremecido 
Sólo aspiro á la paz que da el olvido. 

Ya que el amor y el mundo huyen de mí. 

Y jamás te hablaré. Pero consiente 
Que aquí estas líneas deje reverente 
En señal, no de amor, de admiración. 
Las escribo sin fe, sin esperanza. 
Aunque, donde el cariño no se alcanza. 
Alcánzase el desprecio ú el perdón. 



ENTRE FLORES 

¡ Señora ! dejo á tus ojos 
El descanso necesario ; 
Ni temas que mi incensario 
Perfume tus labios rojos, ! 

I 
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Ni que inspirado y romántico, 
Y en llanto amargo deshecho, 
Deje que exhale mi pecho 
Ningún funerario cántico. 

¿ Qué haré, pues, si acaso llamo 
Astro que tu senda alumbre, 
Ó flores en muchedumbre 
A tus leves pies derramo ; 

6 canto de la amistad 
El suave sentimiento, 
ó bien tu angélico acento, 
Ó bien tu amabilidad ? 

¿ Ó si tus gracias invoco 
Porque me inspiren ? . . . Dios mío ! 
Todo aquello cae en frío, 
Si el que repite es un loco ! 

Y tanto te han elogiado. 
Ora en letras, ya en colores. 
Que tu nombre está entre flores. 
Prosa y verso, columpiado. 

Así aunque á decirte pruebo 
Algo que verse merezca, 
No hay nada que me parezca 
Digno de ti por ser nuevo. 

Callo, pues, lo mucho y noble 
Que ya de ti se cantó. 
Que no quiero llevar yo 
Libros por Partida Doble, 
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Pero dejar es preciso 
En tu jardín un tributo, 

Y en mi Arboleda no hay fruto 
Que venga á tu Paraíso. 

Mas ya que en el mismo Edén 
Hubo una planta fatal, 
Yo dejaré mi espinal 
Entre tus ñores también. 

Doy lo que tengo ; no hay más : 
Ya que los otros dan flores, 
Yo doy espinas, Dolores, 

Y así de todo tendrás. 

Si dejo mi espina al fín, 
El regalo no te asombre, 
Que en este álbum es mi nombre 
Un abrojo en un jardín. 

Y si mi ofrenda te enoja, 
Señora, tiene remedio : 
Para quitarla de en medio 
Basta que arranques la hoja. 

Mírala, pues ; aquí queda, 
Y, puesto que lo deseas. 
No murmures cuando leas : 
£/ triste Julio Arboleda. 
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Que siembre en esta página, me pides, un recuerdo 
Que deje en tus oídos, me pides, un cantar ; 

Y yo, por si, mis alas al extender, me pierdo 
En extranjeros climas ó en el revuelto mar ; 
Por si es la vez postrera que piso tus hogares, 

Y es el adiós postrero que nos debemos dar ; 
Los últimos suspiros, los últimos cantares 
Que lanzo en esta tierra te voy á dedicar. 

Nave perdida, pájaro errante 
Del mar y el viento por la región. 
Tras de mí dejo, por un instante, 
Fugaz estela, flébil canción. 
Cuando estos versos leas á solas 
En el retiro de tu mansión. 
Del mar de tu alma sobre las olas 
Mi blanca estela piensa que son. 

Cuando á tus solas leas el cántico postrero 
Que de la vieja Europa al despedirme alcé. 
Recuerda que te dejo mi corazón sincero 
De tu amistad, señora, bajo la casta fe. 
Por mucho que te halague mi pobre serenata. 
Memoria en esta página que para ti grabé, 
Jamás la que te dejo de mí, será tan grata 
Como será, señora, la que de ti llevé. 

Yo te la dejo como una ofrenda 
De un peregrino sobre un altar ; 
Yo te la dejo como una prenda 
Que me recuerde siempre en tu hogar ; 
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Yo te la dejo, señora mía, 
Para que al Ángel mi tutelar 
Me recomiendes, al ñn del día. 
Tus oraciones al recitar. 

Mi nombre en este libro 

Quieres que escriba ; 
£1 tuyo irá en mi pecho 

Mientras yo viva. 

Yo te lo fío, — 
Fía el tuyo, señora, 

Del pecho mío. 

Mi corazón es libro, 

Do, en letras de oro. 
Los nombres de las gentes 

Que amo, atesoro ; 

Los que allí escribo 
No se borran, señora, 

Mientras yo vivo. 

Los poetas tenemos, 

Como las aves, 
Una voz rica en trinos 

Dulces, suaves ; 

Y á quien queremos, 
Con cantares suavísimos 

Adormecemos. 

Los poetas tenemos. 

Como las flores. 
El capullo del alma 

Lleno de olores. 



É 

1 
I 

I 
J 



EL EDÉN DEL CORAZÓN 45 

Y á los que amamos. 
Nuestro grato perfume 

Les prodigamos. 

Los poetas, señora. 
Nos ausentamos, 
Pero al par nos partimos 

Y nos quedamos, 
Pues nuestra esencia 

Queda con nuestros versos 
En nuestra ausencia. 

Aunque parto, tú puedes 

Estar conmigo : 
Yo me voy, mas mi nombre 

Queda contigo ; 

Si se te antoja, 
Llámame : el alma queda 

Sobre esta hoja. 



EL EDÉN DEL CORAZÓN 

Eva cuando se vio en el Paraíso 
Contempló el mundo con intenso afán ; 
Mas luego que vio á Adán, Eva no quiso 
Contemplar otra cosa que su Adán. 

Le vió, se vio ; sus formas femeninas 
Con las de Adán de presto comparó, 
Y al ver de Adán las fuerzas masculinas 
Sin Adán incompleta se sintió. 
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Ella le contemplaba enamorada : 
Enamorado la admiraba él, 
Por sus castos cabellos cobijada 
La brillantez sedosa de su piel. 

Por entre su flotante cabellera 
Asomaban sus hombros de marfil. 
Su breve pie blanqueaba en la pradera 
Sobre las gayas flores del pensil. 

Mientras dos tiernos lirios, columpiados 
A impulso de la brisa matinal 
Sobre sus formas tersas reclinados, 
Realzaban su blancura sin rival. 

De Adán los pensamientos se prendían 
Como la hiedra al árbol, á sus pies, 

Y sus bruñidos miembros descubrían 
De los espesos rizos al través. 

Eva inocente sonrió, y gozaba 
De los dos tiernos lirios al vaivén ; 

Y amando ya, mas sin saber que amaba. 
Sobre el hombro de Adán puso la sien. 

Y sometido Adán á tanta prueba, 
Creyó acaso en la dicha de los dos, 

Y amando ya, mas sin saberlo, á Eva, 
Ni vio el Edén ni se acordó de Dios. 

Pero el primer ardiente sentimiento 
Con que aquel par feliz se estremeció. 
No fué tan grato como fué el acento 
Que el primer hijo de su amor vertió. 
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Si el bello Paraíso fué á los ojos 
De los dos una espléndida mansión, 
El primer hijo les mostró, entre abrojos, 
Otro Edén, el Edén del corazón. 

Y Eva dijo á su esposo : " No lloremos, 
Porque en mi seno hay Angeles, Adán ; 
Vén, y á Dios y sus obras adoremos 

Ya que el Edén del corazón nos dan. 

" Y si fuimos lanzados de improviso 
De aquel primer magnifico jardín. 
Ya tenemos, Adán, un paraíso 
En nuestro primogénito Caín." 

Adán sintióse transformado todo 
Por una nueva y pura inspiración 

Y dijo : " Yo te amé, mas de otro modo ; 
Eva, ya tengo nuevo el corazón. 

" Por aquel hijo de mi amor yo siento 
Algo que nunca te podré explicar . , . 
Duerme. . . . ¡ Ay, Eva, por Dios, ten el aliento, 

Y no vayas su sueño á perturbar ! " 

Y sentáronse juntos los esposos, 

Y así olvidaron el primer jardín, 

Y más que en el Edén fueron dichosos 
Al ver su primogénito Caín. 

Así tú, hermosa, angelical María, 
Aquellos gratos bienes probarás, 

Y en el nuevo hijo que el Sefior te envía 
Tú con tu tierno esposo gozarás. 
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Será como el de Adán idolatrado, 
Pero no desgraciado como aquél. 
Porque Dios en tu seno le ha fonnado 
Más feliz y tan bueno como Abel. 

Si la opulencia columpió tu cuna, 
Si naciste entre encajes y entre oían, 
Otra mejor riqueza, otra fortuna 
Tus hijos y tu esposo te darán. 

Tu compañero ante tus pies rendido 
Tributa culto á tu virtud y amor ; 
Cada hijo es un nudo bendecido 
Que amarra y enamora á tu señor. 

Cada nuevo retoño continúa 
De la familia el lazo entre los dos, 

Y el vínculo sagrado perpetúa 

De los dos seres que bendice Dios. 

Que otro alabe tu gracia y tu belleza, 

Y tu elegante y fresca juventud : 
Todo lo tienes tú ; mas tu riqueza, 
SI, tu ñqueza, amiga, es tu virtud. 

Tu talle erguido, tu bruñida frente, 
Tu acento melodioso y seductor, 

Y tu mirada como el sol ardiente, 

Y esas tus formas que torneó el Amor, 

No tienen el poder de los sonrojos 
Con que sabes tus gracias defender : 
Cuando cubren los párpados tus ojos 
Se ve al Ángel guardando á la mujer. 
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Yo te bendigo, amiga, y yo bendigo 
Al compañero que el Señor te dio : 
Si sois felices, lo será el amigo 
Que os respeta y os ama como yo. 



EN EL ÁLBUM DE LA SEÑORITA MARÍA 

JOSEFA ARGÁEZ 

Muchos vendrán, y en el precioso libro 
Do la amistad sus joyas deposita, 
Te dejarán, bellísima Pepita, 
La ofrenda de su justa admiración. 
¡ Oh ! sí : muchos vendrán, y lisonjeros 
A tus pies regarán aroma y flores, 
Exigiendo un tributo á los colores, 
A la música alegre, á la canción. 

Y ese tu rostro clásico de griega, 

Y tu elástico talle y pie liviano, 

Y tu ojo do colúmbrase un arcano 
De amor, y de pureza y timidez ; 

Y quizá de tus labios la sonrisa 
Que un paraíso al retozar revela, 

Y esa tu voz que inspira y que consuela. 
Entusiasmados cantarán tal vez ; 

Mas yo que el corazón ya tengo helado, 
Contemplo, sin temer, tus atractivos, 

Y al fuego intenso de tus ojos vivos 
Me acerco ufano sin arder ^amás ; 



> ^ 






?^i 



^a 



■'•'« ^ & 



/ 



' Vt lí* loníín» a: 2! ^j.w ■■ 



.* 'f 



aor mor 









TTITT^y 



>>''.? ^ • 



7; "^^ '^ ^^ría, protección j hog^ 



V 



EN UN ÁLBUM 51 

EN EL ÁLBUM DE LA SEÑORA ANA 
ORRANTIA DE FRANCISCO 

Cuando esté ausente y en peligro acaso 
De no volver jamás á verte aquí, 
Mira estas lineas que escribí de paso, 

Y manda al cielo una oración por mí. 

Presto voy á partir , , . no sé qué suerte 
Me persiga ó proteja, no lo sé ; 
Ay ! ofréceme al menos que en la muerte 
Ante Dios con tu auxilio contaré. 

Adiós ! quizá jamás sobre la tierra 
Tendré porqué escribirte otro renglón ; 
Ruega, ruega por mí ! Tal vez se encierra 
Mi porvenir entero en tu oración. 

Dios acoge la súplica inocente 
Con que el bueno defiende al pecador, 

Y si ruegas por mí cuando esté ausente, 
Me mirará con lástima el Señor. 

Setiembre ig (¿e 1859. 
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FRAGMENTO 

¡ Musa ! tú que insultaron tantas veces 
Al son de su vihuela destemplada, 
Con el nombre de cítara invocada, 
Los rimadores torpes y soeces, 
No vengas : yo no quiero inspiraciones, 
Por más de tres millares de razones. 
"Kvdpa fíi] fwi Svvene 
UokvTponov, 6c nXáyx^ fíáXa TroAAa, 
No siendo dable que á la altura trepe 
Do la Musa de Homero alumbra sola. 
Nec " mihi causas memora," 
Que para mi infeliz ese aparato, 
Molesta el verso, sírvele de remora, 
Y yo le huyo cual ratón al gato. 



Fuera de eso, es sabido 
Que es defecto de gente sin oído 
Empezar levantando un grande estrépito 

Y hacer que el Numen pierda la chabeta, 
Que ya al sexto renglón está decrépito, 
Gotoso, y manco, y tuerto, y con muleta. 
No ; no quiero pasar por inspirado. 

Ni remontar el vuelo 

Hasta el septeno cielo 

Para caerme lánguido, cansado 

Y revolearme en el inmundo suelo. 
Deja, pues, Musa, tu furor divino 
Para el hombre de genio ; 

9 
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Espera á que algo escriba don Eugenio 

Y del Parnaso enséñale el camino. 
A mí no, pobre hombre, 

Sin misión y sin nombre ; 

A mí déjame solo, 

Yo no quiero cuestiones con Apolo. 

Porque, Musa maldita, 

No soy yo tu criatura favorita ; 

Y aunque cante un infierno, no lo cojo 
" Nel mezzo del camin di nostra vita," 
Porque mi inñemo es un infierno rojo, 

Y para verlo no hay que andar errante 
Por diversas regiones, como el Dante. 
Mi débil voz se «aflige y desentona 

Si de los lindes de mi pueblo paso, 

Y por eso no invoco, como el Tasso, 
A aquella que blasona 

" E ha di stelle immortali áurea corona. . , ." 

¡ Perdón, si yo profano 

El numen sobrehumano. 

Dejando que mi pluma dé al acaso 

Con Homero, con Dante y con el Tasso ! 

¡ Oh Tasso ! ¡ oh Dante ! ¡ y tú, patriarca 
Homero ! 
i Tú, Virgilio divino ! 
Que marcáis el sendero 
Del espíritu humano y su destino ! 
Pirámides inmobles, cuyas frentes 
Respeta el tiempo en su impotencia vana ; 
Bellos faros ardientes 
En el camino de la historia humana ; 
Destello acaso de mejor esencia. 
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Que sigue y brilla cuando el cuerpo ha muerto, 

Y anima nuestra pobre inteligencia 
Como anima la brisa del desierto , 
Los restos de la triste caravana. . . . 
Vosotros sí sois grandes ! Han caído 
Reyes y reinos en eterno olvido ; 

El ciego vate, en tanto, el pordiosero 
Deja en sus versos perdurable gloria, 

Y si á Troya recuérdase en la Historia 

Es que ese nombre vive en el de Homero ! 

Camoens y Cervantes, 

Aquellos dos gigantes 

Que tuvieron al mundo de enemigo. 

Que ignorados pasaron 

Y apenas encontraron 

Para morir, el lecho del mendigo, 
Eternos brillarán, mientras los reyes 
Que en medio de oro y púrpura vivían 
Dictando sus caprichos como leyes 
¡ Ay ! apenas se sabe que existían ! 

Y si la Fama con su negra mano 

De Ferrara nos muestra el carcelero. 

Es que ese tuvo al genio prisionero, 

Es que el Tasso señala á su tirano. 

¡ Oh Dios ! ¿ será que hay algo de tu esencia 

Del genio en la inmortal inteligencia ? 

i Porqué no han arrastrado 

Los siglos en su flujo omnipotente 

Esos colosos cuya eterna frente 

Surge y domina el mar de lo pasado ? 

Si no ardiese la llama 

De la inmortalidad en esos pechos, 

Oh ! i porqué cortejaran á la Fama 
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Con sus virtuosos, con sus grandes hechos. 
Sufriendo desnudez, hambre, sarcasmo, 

Y sin más protector que su entusiasmo ? 
— Es que allende la tumba ven un cielo. 
Un Dios, y una corona de consuelo. . . . 

¡ Toma ! me iba tocando ya mi tumo ! 
Así soy yo, me arrastra un nombre mágico, 

Y sin saberlo asumo el tono trágico, 
Pero me da en los callos el coturno. 

¡ Pobre de mí ! no hay miedo que me venga, 

Ni á quien canillas tan endebles tenga. 

Quizás si Alaix, ó Andrade, ó don Eugenio 

Me dieran un poquito de su genio. 

Yo con eco profundo 

Haría rodar mis cantos por el mundo. . . . 

Don Francisco Mariano, dame aliento 

Y verás que prorumpo en el momento : 
" i De la toga honorable 

Y el brillante bordado ansia execrable 1 " 
O bien, por vida mía, 

Escribiré, á tu ejemplo, una elegía 
En que tan efícaz me inspire el cielo 

Y tal sea el consuelo 

Para el doliente cuyo mal deploro, 
Que más se ría mientras más yo lloro ; 

Y acaso ¡ oh gran fortuna ! sucediera 
Que de miedo al cantor nadie muriera. 
Pero no ; yo me espanto. 

Mi voz no alcanza á tanto ; 

Mi voz alcanza apenas 

A llorar democráticas escenas. 
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Canto d los tontos : ahí tenéis el lema ; 
Debe ser, pues, la sátira mi tema. 
No os alarméis, ilustre gentecita 
Que entre chicha y zurrones educada. 
Gobernáis con suave manecita 
A la Nueva Granada ; 
No os alarméis, os digo 
(Y os hablo como amigo) 
Porque tomo la pluma para haceros 
Ver cuales sois, cumplidos caballeros. 
(Digo así, porque nadie me creyera 
Que no tenéis caballo en pesebrera.) 

Dios saca en ocasiones 
De entre rugientes ñeras 

Y pintadas panteras 

Y gallardos leones, 

A lucir los insectos que decora 

Con las tintas del sol y de la aurora, 

Haciéndolos objeto de profunda 

Admiraci<5n, tan sólo por la funda. 

En esto los poetas le imitamos : 

También nos ocupamos 

En sacar á los bichos sociales 

De entre la muchedumbre de mortales 

Y dárselos al público, de suerte 
Que de verlos tan lindos se divierte. 
Entre el hombre y su Dios hay infinita 
Distancia — ya lo sé ; pero I eso quita 
Que yo cante al perínclito Casiano, 

A Críspín el doctor ó al lindo Enano ? 

No : si hay trecho entre el hombre y el Perfecto, 

Más hay entre estos bichos y el insecto. 
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Si Dios piensa en el piojo y en la oruga, 
Si da carey á la infeliz tortuga 

Y á la carcoma habitación y vida ; 

Si al traidor escorpión protege y cuida ; 
Si desde su celeste inmenso asiento 
La dicha les reparte y el sustento 

Y glorifica así su santo nombre, 

¡ Oh ! qué mucho que el hombre 

Deje su puesto para hacerles nichos 

A Críspin, á Casiano, y á otros bichos 

Que son en Popayán la mejor muestra 

De la sabia política 

Que la mano raquítica 

Del Gobierno doquiera nos demuestra ? 

¡ Vamos, pues, adelante ! 

Desátese la lengua, 

Ya que en ello no hay mengua ; 

Sea ñuido el verso y elegante. 

Conque así, bichos, ea ! 

Que vuestra imprenta preparada sea 

Para romper el fuego contestando ; 

Que si, cuando aguantando 

Me he estado, y bien quedito 

Vuestro insectil piquito 

Que se ha cebado con eterna charla 

En mi tez limpia sin poder mancharla. 

Tanto me habéis, cobardes, molestado, 

¿ Qué será ahora que os presento el lado ? 

Seré yo, cual decís, un vano, un necio ; 

Pero así, necio y vano, yo os desprecio. 

Si sabéis, pues, leer, fijad un tanto 

La atención en mi canto, 

Que celebra las ínclitas hazañas 



V 
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Y las arteras mañas 

Con que hace de su infancia justo alarde 

Vuestro club democrático y cobarde. 



Era de noche ; por supuesto estaba 
La calle de Agustín casi desierta, 

Y la pálida luz que se escapaba 
De una puerta entreabierta 
Dibujaba en los húmedos ladrillos 
De la vecina acera 

Los largos paralelos barrotillos 

Que llaman reja y cierran la huronera 

Que oculta de inmundicias una mina, 

Y es de un doctor la alcoba y la cocina. 
Era la luz de una espirante vela 

En la rendija de un cajón metida. 
Que negra y derretida . 
Apenas se consuela 

Cuando el Doctor de la pavesa esquiva 
£1 blando extremo toca 
Con los dedos untados de saliva, 
Que se vuelve quemados á la boca, 
Limpiándolos después de la pavesa 
En el pobre cajón que hace de mesa. 
Sobre la misma puerta suspendido 
De un lazo que termina en varias roscas 
Parte de un toro, ayer no más temido, 
Visitado hoy por importunas moscas 
(Que tal es del valor la dura suerte ; 
Tan tristes los efectos de la muerte ! ) 
En lo interior ocupan las covachas 
Las libres y despiertas cucarachas. 
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(Hace lu^o el poeta la descripción de los tertulios qne van 
cnCiando, á junta democtitica, en la. tienda del Doctor, y sigue 
UD lai^ diál(^ que entre ellos se entabla, encaminado i mal- 
decir de los ríeos y i tramar un plan de levuelta comnnista. 
Uno de los concurrentes ptorampe en esta declamación : ) 

i Porqué soy pobre yo ? i Porqué me insulta 
El rico, hasta al pasar por su ventana ? 
La vista de su herniosa porcelana 
Su dicha aumenta, mi desgracia abulta. 
Sus muebles lujosísimos, y aquellos 
Papeles mil diversos y dorados, 
Sus salones de pilrpura alfombrados 
Con tapices magníficos y bellos, 
Todo me grita al alma, y le maldigo . , . 
i Malditos seáis, rico y tu riqueza ! 
Maldita sea mi infeliz pobreza ! 
Rico ! yo soy y he sido tu enemigo ! 

Tu enemigo mortal, constante, eterno ! 
Me quejo de tu Dios y de tu suerte : 
Tú tienes propiedad, yo tengo muerte ! 
Tii tienes oro y plata, y yo ... un puñal I 
Tu oro te da poder, y mi pobreza 
Me da ciento y mil pobres por hermanos ; 
Me da ciento y mil brazos y mil manos, 
y en cada uno tienes tú un rival. 



Tá en tu lecho de flores adormido ; 
Yo de tu sangre, en mi rincón, sediento ; 
Tú con la religión por instrumento, 
Y yo con la igualdad por religión ! 
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Tú conservando á nombre de la Patria 
Las leyes que á gozar te dan derecho ; 
Yo concitando al pueblo, en mi despecho, 
Contra tu propiedad, que es mi baldón. 

La Patria, el Pueblo, Dios — todo es mentira ! 
Invención vuestra, ricos opresores. 
Para soñar gozándoos entre flores. 
Mientras yo vivo sin gozar así. 
No hay más Patria en el mundo que yo mismo, 
Ni Dios, ni Pueblo, ni Virtud, ni nada . , •. 
Yo y mi venganza ! ésta es mi fe jurada ; 
El universo lo resumo en mí. 

Yo tengo orgullo, porque sé que valgo 
Mil veces más que todos esos ricos ; 
Yo sé francés, y yo he nacido hidalgo, 

Y desprecio á ese atajo de borricos ; 

Y los detesto porque son la sombra 
Que vela el esplendor de mi carrera. 
Maldito sea el rico, y quien le nombra. 

Su Patria y su virtud ! Que todo muera ! . . . 

i Oh querido Casiano ! 
Si yo tuviera plata 
Yo fuera aristócrata, 

Y déspota y tirano ; 

Pero así, pobre, ni vivir ya quiero . . . 

Oh ! para mí el dinero 

Es de goces la fuente ; es el supremo 

Bien de que habla el filósofo : un tesoro ! 

Es todo lo que amo y lo que temo. 

Es todo lo que temo y lo que adoro ! 

¡ Oh ! ¡ Yo codicio, y amo, y busco el oro ! 
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¡ Oro ! por oro sólo me desvelo, 

Y nada más, teniendo el oro, anhelo. 

Mi vergüenza, mi honor y mi decoro. 

Piérdase todo si me queda el oro ! . . . 

Todo lo compras, Oro, hasta la fama ! 

Oro, tú eres la fuente de placeres. 

Que á tu brillo se rinden las mujeres ! 

Oro ! metal divino ! 

Tú eres mi religión ! En este siglo 

El pobre es un vestiglo 

y al rico se sujeta hasta el Destino. 

Casiano, no hay remedio : 

Busquemos oro y plata, 

Riqueza en fin, que nada importa el medio . 

Mira ! yo me volviera hasta pirata : 

Corra sangre, haya guerra, muera el hombre ; 

Mueran hermanos, padres y parientes. 

Degüéllense las gentes ; 

i Eso qué importa á nuestra vida y nombre ^ 

Entre mares de sangre navegara. 

Siempre que del estrago y la ruina 

Á mi vista surgiera inmensa mina 

Donde mi sed de oro se saciara ! 



(Siguen otros discursos, más ó menos enfáticos, de los demás 
tertulianos. Uno de ellos propone que se atraiga traidoramente 
á algunos ricos invitándolos á un banquete, y luego—) 

Cuando el licor y el entusiasmo muevan 
Sus corazones pérfidos y viles, 
Cuando los brindis, que serán á miles. 
Hagan que todos á lidiar se atrevan ; 
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Cuando pierdan el juicio 
Será el instante próspero y propicio. 
Un desorden entonces causaremos 
Entre esas viles y cobardes gentes, 

Y ya que en el desorden los dejemos 
Dos' de nuestros agentes 

Seguros en la turba y como á solas 
Dispararán á salvo sus pistolas. 
Morirán dos, y luego gritaremos : 
" ¡ Revolución ! ¡ Revolución ! " Nosotros 
Entre tanto estaremos preparados 

Y todos bien armados, 

Y caeremos así sobre los otros 
Derramando su sangre por doquiera, 

" ¡ Traición ! ¡ Traición ! " gritando, y ¡ " Muera ! 

¡ Muera ! " 
Inermes ellos, sin defensa alguna, 
Nuestras serán la fuerza y la fortuna ! 



Al otro día aconteció la escena 
Preparada en la infame camarilla 
Que Dios maldice y la moral condena ; 
Mas frustrósele el plan á la gavilla. 
Halla un escollo el crimen cuando embiste 
En la virtud, que impávida y serena 
Sin atacar, al invasor resiste. 
Salva la paz y sus mandatos llena. 
Desviando sólo el golpe del tirano 

Y al malhechor dejando salvo y sano. 

Y así les sucedió ; porque prudente 

El pueblo impidió el crimen solamente. 
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Y sin embargo el malhechor resuelto 
Fué por los rojos protegido, absuelto ; 
Que todo criminal entre los rojos 

Es contemplado con amigos ojos, 
De la virtud y del saber tiranos, 
En la maldad y en el delito hermanos. 
Quien cometa una muerte ó un despojo 
Ése es un héroe en el partido rojo, 

Y tiene pasaporte 

Para matar, robar cuanto le importe. 
Tales son ¡ infeliz Nueva-Granada ! 
Los entes que dirigen tu destino : 
Hombres sin fe, sin probidad, sin tino. 
Que han de arrojarte al fíq desesperada 
Al insondable aterrador abismo 
Que llaman Despotismo. . . . 



¡ Oh ! más bien se padece y se tolera 
La muerte pronta que nos da la ñera 
Que el picar fastidioso é imperfecto 
Con que hiere á su víctima el insecto ; 
Es menos duro dar nuestra garganta 
A un noble César, que tener por dueños 
A estos entes crueles y pequeños 
¡ Ah ! cuya misma pequenez espanta, — 
Cuya alma vil la ocupa, la domina 
Un ternero — una oveja — una gallina — 
Que al ver á un campesino con un queso, 
Ya la envidia los mata, 
Y la cuestión se trata 
Como la paz de Europa en un Congreso. 
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Oh ! yo perdono al tigre sanguinario ! 
Oh ! yo perdono al monstruo de Tiberio ! 
Perdono á Sila, á César y aun á Mario, 
Esos tiranos del inmenso imperio ; 
En su crueldad al menos hay grandeza. 
Ambición en sus almas varoniles ; 
Mas no perdono á vuestros rojos viles 
Porque jamás perdono la vileza. 
Más bien sufro la muerte de Tiberio 
Que la multa que arranca vuestro alcalde. 
Matad ! matad más bien — y va de serio — 
Pero ya que matéis, matad de balde. 
y ved ! no me asechéis en los caminos 
Con ocultos y viles asesinos ; 
La bala que de frente me señala 
Mata tan bien como cualquiera bala. 
i Porqué asecháis á nadie ? — Ese es insulto, 
Esa es inmerecida desconfianza ; 
i No entra el gobierno, pues, en la venganza ? 
Pues antes de matar pedidle indulto, 

Y después sí, con rostro descubierto, 

Si alguno va á prenderos, decid : " No ; 
Ya el Supremo Gobierno me indultó ; 
No me podéis prender por este muerto." 
Así, ya veis, no hay cárcel ni proceso, 

Y en cuanto á vuestro honor ¿ qué os va con eso ? 

Pitt, el bretón famoso, 
El genio verdadero 

Que amó á su patria más que al mundo entero ; 
Pitt, cuya firme y rara inteligencia 
Desplomar pudo al inmortal coloso 
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Cuyo poder espanta, 

Que humilló los imperios con su planta ; 

Ese Pitt, cuya mente 

Lo invadió todo con su rayo ardiente, 

Vio lo pasado, dominó el futuro, 

Y con brazo seguro 
Echó el firme cimiento 

Do posa de Britania el reino vasto 

Y es de su hombre de Estado el monumento. 

Y Pitt, que hizo del mundo su juguete, 
Pitt, el Napoleón del gabinete, 

En cada inglés vela 

Un objeto querido, cuya vida 

Y dicha y propiedad, siempre sagradas, 
Estaban á la Patria vinculadas. 

Porque el hombre de Estado es impasible : 
No conoce la ira ; 

Para él no hay envidia, no hay venganza ; 
La grandeza del todo, ésa es su mira, 
Ése el objeto y fin de su esperanza. 

Mas vosotros estúpidos y viles. 
Instrumentos serviles 
De un amo más mezquino todavía, 
Pretendéis gobernar á un pueblo grande 
Haciendo que sus órdenes le mande. 
Escritas entre mucuras de chicha 

Y fétido tasajo, 
Un ente vil y bajo 

Que, cuando mucho, á hacer una salchicha 
Pudo aprender allá en su pulpería. 

Y entre ajos y cebollas 

Y fermentadas ollas 
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Vuestro gallardo y noble pensamiento 
Con tan buen alimento 
Los cuartillos les cuenta á los vecinos 
Como cuenta cartuchos de cominos ; 

Y en toda su vileza 

Juzga que cien cuartillos son riqueza, 

Y os lleva sólo á destruir ufanos 
Esos cuartillos que llamáis tiranos. 

Oh ! tales son los hombres que á mi Patria 

Gobiernan ! Mejor fuera que los gatos 

Nos mandaran, que tales mentecatos. 

Pero en fin, no hay remedio, 

Hombres de Estado hay de á real y medio. 

¡ Feliz hallazgo ! ¡ rara inteligencia ! 

¡ A López gloría ! ¡ á Popayán . . . paciencia ! 

Para ser albafiil, sastre ó herrero, 
Ó simple carpintero, 
El honrado artesano 
Ejercita su mano. 

Ni se atreve á coger el instrumento 
De su arte ó de su oficio 
Mientras no haya probado su talento 
Con laboríosos años de ejercicio. 
Un pedazo de acero ó de madera, 
Un corte vil y misero de paño 
Se acata y considera, 
Ni hay que temer que se le infiera daño. 
Pero la patria, la nación entera, 
Sí se entrega sin cuenta al ignorante. 
Que no sabe siquiera 

Lo que es el hombre, y sin embargo ostenta 
Sobre él su autoridad torpe y pedante. 
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La papa en la cocina sazonada 

Tiene su garantía ¡ 

Mas la Nueva Granada, 

La hermosa patria mía, 

Entréganla sin fianza á esos doctores, 

Eternos charladores 

Que no saben siquiera ortografía. 

Cuando una droga nueva 

Descubre el profesor de medicina. 

Sus efectos solicito examina. 

La prueba y la reprueba, 

Y antes de abandonarla á la farmacia, 
Tienta en gatos y perros su eñcacia. 

Y ni del gato misero la vida 
£1 profesor descuida, 

Que el médico prepara, siendo bueno, 
Allá el veneno, acá el contraveneno. 
Sin embargo Murillo y sus secuaces 
Mudan de la nación todas las faces ; 
Descentralizan rentas en un rato, 

Y hacen con esta pobre patria mía 
Lo que el ultimo médico no haría 
Al probar sus remedios en un gato : 
i Tan grande es la arrogancia 

Con que obra imprevisora la ignorancia ! 

AUá en Britania, tierra de los sabios, 
Cada partido tiene en su registro 
Apenas uno para ser Ministro ; 

Y aquel «no ha vivido 

Por luengos años estudiando al hombre, 

Y canas le han nacido 

Para adquirir y merecer su nombre. 
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Pero aquí, patria mía, 

Se encuentra un Peel en cada pulpería. 

Para todo es preciso que la gente 

Aprenda entre nosotros, 

Aun para torear y amansar potros, 

Menos para ministro ó presidente. 

Aquel de Roma pérfido tirano 
Cuya maldad nos trasmitió la fama, 
Al ver surgir la devorante llama 
Que en Roma abrasa el porvenir romano, 
Canta, y al son de su discorde lira 
El fin de Troya en el de Roma admira. 
Pero Nerón, Nerón, el asesino. 
No forjaba ridículos sumarios 
El perjurio comprando á presidiarios 
Sin razón, y sin cálculo, y sin tino ; 
Porque Nerón, tan bajo y vil como era, 
Había aprendido á asesinar siquiera. 
Mas vosotros, señores soberanos, 
Oh ! no servís ni para ser tiranos. 
Vuestro mísero agente turba el sueño. 
Grita, miente, chismea, 
Siempre vil, siempre tímido y pequeño ; 
Y aunque el mal le deleita y le recrea. 
Va, viene, vuelve, zumba, y se está mudo, 
Molesta sin matar, como el zancudo. 
Yo no os hago el honor de aborreceros. 
Porque no gasto mi odio en mantequeros. 
Vuestra gente de á medio, vuestra gente 
Me huele á chicha y cárcel y aguardiente ; 
Yo la viera con risa 
Si no corriese riesgo mi camisa. 

10 
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Mas qué queréis ? La industria estremecida 
Relucha en vano por salvar la vida, 

Y agonizante, y sola, y despreciada, 
Aquí corre, allá vuelve noche y día 

Sin que halle protección en su agonía. . . . 

— ^Yo soy juez, tú ladrón ; cuenta conmigo. 

— Señor, sólo dos reales he robado 

A este conservador, que es tu enemigo. 

— Pues vamos al partir . . . pero al contado ! 

Venga mi real. — Corriente ! — Buen provecho ! 

Siga usted ejerciendo su derecho ; 

Yo soy juez del partido dominante ; 

Todo ladrón me paga, y adelante ! — 

¡ Oh escándalo inaudito ! 

El delito que paga, no es delito ! . . . 

Pero á vosotros, seres degradados. 

Entre chicha y cebollas educados, 

Todo eso qué os importa ? 

Llenad vuestros bolsillos, 

Daos, pues, prisa, que la vida es corta, 

Y en la historia no hay foja para pillos. 

¡ La gloria ! ¿ Y vos sabéis qué cosa es gloria ? 
¡ La conciencia ! ¿ Creéis en la conciencia ? 
¡ Oh de la sociedad indigna escoria ! 
Que os hablase de honor fuera demencia ! 
Ni hay orador, ni hay nadie que convenza 
A quien ni honor conoce ni vergüenza. 
Seguid, pues, vuestra marcha ; yo entre tanto 
Me voy á descansar ; cese mi canto. 

(MiSÓFORO, N? 2, i8 de Julio de 185a) 
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ESTOY EN LA CÁRCEL 

En la cárcel estoy. Dios de mis padres ! 
Desde este calabozo te bendigo. 
Ellos me dañan, luego soy tu amigo. 
Vuelve, oh Señor, tu vista á mi prisión ! . . . 
Ah ! pero no estoy solo ; cerca escucho 
Ese grito maniático, irritado, 
Que el crimen lanza ; al crimen asociado 
Estoy, al asesino y al ladrón ! 

Bien ! ... sí, muy bien ! acaso Torres, Pombo, 

También estos lugares habitaron, 

Y sus oídos castos insultaron 

Las risas del sarcasmo criminal. . . . 
Por ventura sufrieron cual yo sufro, 

Y asaltaba su oído este anatema, 
Esta voz del delito, voz blasfema, 
Que cunde por el aire sepulcral. . . 

Pero no ; me equivoco : no podía 
Llegar á tanto el orgulloso Ibero : 
Morillo fué valiente, fué guerrero, 
No tuvo la vileza del reptil ; 
Morillo arcabuceaba noblemente. 
Ante el brillante sol del meridiano ; 
Morillo pudo y supo ser tirano^ 
Pero no pudo, ni alcanzó á ser vil, 

¡ Oh de las almas vasto lazareto, 
Do la virtud se ofrece en sacrificio. 
En las aras sacrilegas del vicio. 
Abusando del nombre de la ley ! 
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i Qué hago yo aguíf Yo u^w/ soy tan extrafio 

Como el honor en el febril bufete 

Donde López, estüpido juguete. 

Teme en Obando á su amo y á su rey. . . 

Y nos llaman iguales! . . . Este cancro 
Que ara en mi mente con su ardor contini^ 
i Siéntelo por ventura el asesino. 
Monarca de la lóbrega prisión * 
Él, que no tiene honor, se goza y ríe 
De la palabra que estremece mi alma ; 
Él goza ; yo agonizo ; él oye en calma 
Lo que hiela, mi pobre corazón. 

Su ser bastardo ante el tirano incHna ; 
Se queja ... de hambre ! y oye indiferente 
Que le llamen infame y delincuente 
Siempre que un pan arrojen á sus pies. 

Y á mí, entre tanto, me parece horrible 
Pasar este alimento solitario : — 

Sólo el tigre insociable y sanguinario 
Gruñe, y devora la apresada res. 

Otro se afecta por la muerte amiga. 
Que yo prefiero á su blasfemo acento ; 
Éste me envidia acaso en mi tormento. 
Que no comprende y me consume á mt , . 
Oh ! mil veces la multa, mil la muerte, 
La hambre que agobia y esa sed que irrita, 

Y no un instante esta prisión maldita, 
Que es el infierno la existencia aquí . . . ! 

Apartad esos niños inocentes ! 
Quitadlos sf, porque me son queridos. 
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Y no quiero que llegue á sus oídos 
Algún bárbaro acento de impiedad ! 

Y vosotras, señoras, cuya planta 
Ágil se mueve hacia la casa impura, 

No profanéis, por Dios, vuestra hermosura : 
Evitad este abismo de maldad ! 

El hospital, donde el guerrero herido 
Yace y se agita en funerario lecho, 
Oh ! allí la mujer tiene derecho 
Dé aliviar el humano padecer ; 
Porque ese asilo do agoniza el pobrp. 
Vueltos á Dios, su bienhechor, los ojos, 
Es la puerta del cielo, que de hinojos 
£1 ángel guarda y honra la mujer ; 

Mas la prisión, donde de Dios blasfema 
El criminal infame empedernido. 
Tan sólo ofende vuestro casto oído, 
Sin atenuar en nada mi pesar. 
Huid ! huid ! Señoras compasivas. 
Éste no es el lugar de la inocencia : 
Partid, y recordad en vuestra ausencia. 
Que yo no debo en este infierno estar. . . . 

Mi bien, mi amor, mi angelical Sofía, 
Adorno de mi casa y de mi nombre ! 
La flecha, huyendo de mi pecho de hombre, 
Va de rechazo, á herir tu corazón. . . . 

Y te hieren á ti. . . . ¿ Qué mal les hace 
El triste llanto que tu rostro baña ? 

i A quién le causa pena, á quién le daña 
La arma de la mujer, que es la oración ? 
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Oh tú, Matilde, madre generosa. 
Cuya virtud el mundo ha respetado, 
Sal — parte — ^huye ! el aire está infectado 
Y mal te sienta el respirar aquí. 
Presto huye ! arranca esta infeliz esposa, 
Ay ! y arranca estos hijos de mi seno. 
No sea que absorban el letal veneno 
Que me circunda y me consume á mí. 



¡ Oh madre ! madre, cuyo nombre puro 
Ha respetado hasta la envidia impía, 
Deja que apure el cáliz de agonía 

Y me haga digno de deberte el ser ! 
Yo sólo aspiro, madre, á ser tu hijo, 
A amar la Libertad que tú has amado, 
A adorar la virtud que has adorado, 

Y de hijo tuyo el nombre merecer. 



Bendice, madre, sin cesar, bendice, 
Díle á mi tierna y á mi casta amiga. 
Que del Señor la voluntad bendiga. 
Ya que quiso probarme en su crisol. 
El crisol del tormento, donde puso 
La majestad inmensa, soberana, 
Del que fundó la libertad humana — 
Hermano nuestro y regidor del Sol ! 

Y único Sol de la esperanza nuestra, 
Como Dios grande, más que el hombre humilde, 
Que adoras tú de hinojos, oh Matilde, 
Humillando tu frente ante su cruz. . . . 
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Cuando tu forma ante esa cruz se inclina, 
Cuando tu labio por los hombres ruega, 
Tu súplica piadosa al trono llega 
Donde se sienta el Padre de la luz : 

El ángel que te guarda se sonríe, 
Recoge tus palabras, tiende el vuelo, 
Llega, y postrado en el sublime cielo, 
Las pone al pie del trono del Señor. — 
Pídele, pues, que á nuestra Patria salve, 
Con esa voz de caridad ardiente ; 
Que Dios escucha la oración ferviente 
Con que defiende el justo al pecador. 



Anochece : el adusto carcelero 
A otra región solícito me lleva : 
Se abre á mis ojos una reja nueva ; 
Por fuerza extraña conducido voy : 
Luego, sobre sus goznes rechinando, 
Pesa, revuelve la mohosa puerta, 

Y adentro queda mi palabra muerta, 

Y en otra tierra, en otro clima estoy. 

Los insectos inmundos se apoderan 
De mí, y en tomo la muralla brota, 
Con monótono ruido, gota á gota, 
La agua letal de que impregnada está. . 
Mis humanos guardianes me han privado 
Hasta del triste y necesario abrigo ; 
Mas tengo lumbre, y el papel amigo. 
Que á recibir mi pensamiento va ; 
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Y tengo lo que pocos hombres tienen, 
Sí, tengo á aquel que, en mi temprana infancia. 
Me arrancó del poder de la ignorancia, 
Ayudando á formar mi corazón ; 
Al que fué mi maestro, y es mi amigo — 
Amigo cual ninguno — tengo á Luna, 
Estoico vencedor de la (ortuna, 
Que logró, por favor, esta prisión 

i Quiénes son estos hombres, que así miran 
Melancólicamente al que ha venido ? 
Cada cual, de mis males condolido. 
Me lanza una mirada de amistad ; 
Sírveme atento, respetuoso ; y guarda. 
Cuando escribo, silencio ; y aun me obliga 
A que reciba de su mano amiga 
Una prueba de afecto ó de piedad. 

¿ Sus delitos ? — Señor, mejor lo sabes ! 
Fué la inocencia su único pecado 

Quizá, ó algún infame magistrado I 

Sació en ellos, sin causa, su rencor. 
Tal es nuestra igualdad! Por fuera canta. 
En arresto mentido el delincuente, 
Y adentro sufre y calla el inocente ! . . . 
Por daño estoy aquil — lo tengo á honor. 



Búrlese allá el ladrón privilegiado, 
Y sirva impune á depravado intento. 
Siendo acaso mortífero instrumento 
De venganza, en tus calles, Popayán. 
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No hay que temer aquí del rematado, 
Sino del Juez algún mandato expreso ; 
Ni escandaliza el desgraciado preso. 
Ni arredra la prisión, sino el guardián. 

Oh Patria ! Patria ! por doquiera miro 
Enseñoreado el crimen de tu suelo ! 
I Son éstos iay! los frutos del desvelo 
Del genio, de la ciencia y la virtud ? 
I Nuestros Padres apenas consiguieron, 
Después de tanto esfuerzo sobrehumano, 
Variar el nombre del feroz tirano, 
Dejándonos en peor esclavitud ? 

¡ Dios y Seflor del mundo, cuya diestra 
Vertió sobre mi Patria la abundancia ! 
En alas del delito y la ignorancia. 
Llega el hambre á tu tierra de Gañán ! 

Y los hyos del crimen, derramados 
Sobre tu Paraíso, en el estrago 

Se gozan ; y tu pueblo errante y vago 
Tiembla ante el hijo reprobo de Can. 

Donde antes hubo flores, hay abrojos : 
Esos del Cauca destronados reyes, 
Como olvidados de tus santas leyes. 
Destruyen ay ! su propia libertad ; 

Y dejan, por Obando, el corvo arado. 
Para que espinas nuestra tierra brote ; 

Y no lo ven, y Obando es el azote 
Con que castigas. Dios, su iniquidad ! 

I Qué es Cali ? — El patrimonio de asesinos, 
Que profanan con lúbricos abrazos 
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Nuestras madres, ó arrancan á fuetazos 
La hija á su padre, al hombre su mujer. 
¿ Qué es Palmira ?— La herencia de villanos, 
Que en sus delitos el tirano ampara, 

Y pasean en báquica algazara. 
El estupro y el robo por doquier. 

i Y qué eres tú, comarca pintoresca. 
Que diste al gran Cabal su noble vida ? 
¿ Y qué eres tú por fin, Patria querida, 
Cuna de Torres, noble Popayán ? 
Reunión de esclavos viles y cobardes. 
Que temblamos de un monstruo corrompido, 

Y del flexible látigo al chasquido 
Doblamos la rodilla ante el Sultán. 

i Y el Gran Smor^ que nuestras hijas vendej 
Ó á sus siervos en premio las regala, 
Su tibio aliento sobre el trono exhala 
Meciéndose en estúpida embriaguez ! 
Los esbirros de López el Tirano, 
Que él premia, que él excita, que él consiente. 
Besan á nuestras hijas libremente, 

Y nosotros temblamos á sus pies ! 

Vedlos ! Miradlos bien ! que no es delirio. 
Azotando al anciano octogenario. 
Después de arder el chozo, necesario 
A su achacosa y trémula vejez ! 
Vedlos ! Miradlos bien ! A Hernández hieren, 
Sorprenden á la virgen casta y pura, 

Y entre risas contemplan su hermosura, 
Azotando su horrible desnudez ! 
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Vedlos ! Entre las sombras de la noche 
La villa asaltan, rompen las prisiones, 

Y libran á sus bravos campeones 

Que un juez osado se atrevió á prender ! 

Y el aire atruenan con sus armas roncas,. 

" ¡ Viva el Gobierno ! " sin cesar gritando. . . . 

Y aquéllos son de los que estáis temblando, 
Que vencen entre ciento á una mujer ! 



Aquéllos son el Pueblo GranadinOy 
Que respeta, que implora el magistrado. 
Los que tienen las armas del Estado, 
Señores del gobierno y la Nación : 
Esos son nuestros amos ! los potentes 
Dominadores de la vasta tierra, 
Cuyo fuete ñexible nos aterra — 
Los Anicetos del novel Nerón ! . . . 

Oh ! que pudiera yo tender el brazo, 
Saliendo de esta cárcel triste y fría. 
Sobre el tirano de la Patria mía, 
Y pecho á pecho batallar con él ! 
Entonces viera el socialista infame 
Si son nuestras esposas baratijas, 
Ó impúdicas rameras nuestras hijas, 
Ó nuestra patria su infernal burdel ; 

Entonces viera el socialista, viera 
Si á su mano, al garrote acostumbrada. 
Le luce tanto el puño de una espada. 
Como le luce una orden de prisión ; 
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Y el grande vencedor de las mujeres^ 
Pie con pie, frente á frente, mano á mano, 
Quizá hallara el papel de Coriolano 
Menos cómodo asaz que el de Nerón ; 

De ese Nerón hipócrita y bastardo, 
Que su mirada de lascivia pudo 
£n el cadáver pálido y desnudo 
De su difunta madre deleitar, 
Cual deleita sus ojos, inyectados 
De sangre y de venganza, aquel malvado 
Que de la Patria el cuerpo desgarrado 
Á sus plantas se goza en contemplar. 



Duerme el león en la escarpada Pasto 
Tranquilamente, de su selva dueño : 
¡ Ay del que turbe su imponente sueño, 
Que de sus garras victima será ! 

Y cabe el Cauca noble y caudaloso. 
Del león el cachorro juguetea. 
Prueba sus fuerzas, y el rugir desea 
Con que el padre á la lid le llamará. . 

Sur ! cuna de valientes ! has oído 
El látigo zumbar, y no despiertas ! 
Leones ! tenéis á vuestras hembras muertas, 

Y aun halláis en dormir seguridad ! 

Qué ! No basta esto ? — ¡ Y en la jaula indigna 
Columpiaréis los miembros mansamente ! 

Y de la noble y orguUosa frente 
Rendiréis, sin lidiar, la majestad ! . . . 
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Al yugo paternal nos sustrajimos, 

Y á ser hombres y libres aspiramos, 

Y por no ser esclavos, quebrantamos 
A sangre y fuego la cadena viL 

Y hoy una nueva aristocracia impera : 
Se jacta el crimen de su cetro regio, 

Y tiene sólo el crimen privilegio 
De imponernos su ley con el fusil ! 



Arrojamos un rey de nuestras playas, 
A cuyas plantas se postraba el mundo ; 
El genio de Bolívar sin segundo, 
Indigno de mandar nos pareció. 
Y López hoy, Dulcey, Guainas, Obando, 
Hacen causa común con los esclavos, 
É impunes vejan á los mismos bravos 
Que el genio de Bolívar respetó. 



Pero no reinarán, que el mal se gasta — 
Y cesará su bárbaro recreo : — 
Tendrá Israel al ñn su Macabeo ; 
Tendrán los Holofemes su Judit. 
No hay más Seftor que Dios !-^Él nos asista ! 
No hay más Señor que Dios ! — con Él vivamos ! 
No hay más Señor que Dios ! — en Él confiamos ! 
Con Dios — por Dios — de Dios — será la lid. 

López ! Yo os <uusé de tiranía : 
Para probar al mundo lo contrario. 
Buscáis un juez infame y mercenario, 
Que una prisión á mi inocencia dé : 



84 POESÍAS 

Asi Nerón, para probar al mundo 
Que no es de Roma el destructor aleve. 
En los cristianos cuya sangre bebe, 
Los incendiarios de su patria ve. 

¡ Oh ! tenedme encerrado, y ciego y mudo . 
No permitáis que ande, mire, ni hable ; 
En este estado triste y miserable, 
Prueba elocuente de mi dicho soy ; 
Esa sentencia que mis brazos ata, 
Esa sentencia que de hablar me priva. 
No impide, no, que el pensamiento viva 

Y salve el muro do encerrado estoy. 

Aquellas rejas que á la luz se oponen, 
Del humano poder vanos ensayos, 
Podrán del Sol interceptar los rayos, 
Pero eclipsar mi pensamiento— nó. 
Aquí tenéis mi cuerpo flaco, enfermo, 

Y sometido á vuestro férreo yugo : 
Herid ! herid ! gozad ! gozad ! verdugo ; 
Eso que estáis hiriendo no soy yo. 

Yo no estoy todo aquí : yo tengo un alma, 
Que no se agobia ante el poder humano, 

Y que se burla del esfuerzo vano 
Con que queréis matar su libertad : 
Un alma libre, invulnerable, osada, 
Que anda de clima en clima libremente, 
Que sólo de su Dios omnipotente 
Invoca la justicia y la piedad. 

Ella tiene sus alas, ella salva 
Guardián, y reja, y calabozo, y muro, 
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Y el pensamiento, sin temer, seguro, 
A otra región sobre esas alas va. 

i Qué me importan los grillos, las cadenas, 
Los tormentos del bárbaro impotente ? 
Nada de eso deshonra al inocente ; 
Infamia eterna á sus tiranos da. 

Persecución ! Persecución bendita ! 
A Sócrates le diste tu cicuta, 

Y abriste á los Apóstoles la ruta 
Por do se llega al trono del Señor. 
Persecución ! Persecución ! no vayas 
A olvidar á tu víctima escogida ! 
Sigue amargando mi angustiada vida. 
Mientras haya en mi Patria un opresor ! 

Haz que se cumpla, para el bien de todos^ 
En mí solo la triste profecía ; 
Que me degüellen, y la sangre mía 
Ahogue al tirano y su poder fatal ! 
Ya me han predicho que á la cárcel vengo 
Para morir ; abierto está el camino : 
No esquivaré mi pecho al asesino 
Que festeje en mi sangre su puñal. 

No quise huir, que la sentencia infame 
Siempre es sentencia, y mi deber me ordena 
Someterme al tormento, á la cadena 
Cuando haya un Juez que lo disponga así. 
Ante tu bien, oh Patria de mis hijos ! 
Yo doblo humilde la marchita frente ; 
Limpio de mancha estoy : soy inocente ; 
Me siento digno de sufrir por ti. 
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No tanto como aquel que vio en el padre 
Su sacriñcador, cuando inocente * 

Puso en su Dios los ojos reverente, 
Y esperó humilde el golpe de Abrahán ; 
No tanto como el tierno corderillo 
Blanco, que al año, en Israel moría : 
Ésos eran de Dios : no. Patria mía, 
No tan puras tus víctimas serán. 

Dios, sólo Dios merece que en sus aras 
Muera, á manos del recio carnicero, 
Ese manso profético cordero 
Que lame el hierro que le va á matar. 
Patria ! Tú no eres Dios, y no mereces 
Lo que se debe á Dios : eres su hechura ; 
Tú mereces amor de la criatura, 
Pero sólo el Creador merece altar. 



Patria ! Por ti sacrificarse deben * 
Bienes, y fama, y gloria, y dicha, y padre. 
Todo, aun los hijos, la mujer, la madre, 

Y cuanto Dios en su bondad nos dé. 
Todo, porque eres más que todo, menos 
Del Señor Dios la herencia justa y rica : — 
Hasta su honor el hombre sacrifica 

Por la Patria — y la Patria por la Fe. 

Guardemos nuestra Fe ! Grande es el mundo, 

Y si nos falta tierra en que vivamos. 

No ha de faltamos tierra en que muramos — 
Unas pocas pulgadas bastarán. 



J 
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Y — ¡adiós, tiranos! — ^¿ Quién podrá arrancamos 
Ya nuestra libertad y nuestra vida ? 
i Quién echar de su Tierra prometida, 
Al que guardó tu ley, Dios de Abrahán ? 



Y tú, juez tremebundo, escucha ! escucha ! 
Ama el tigre á su hembra ; el gallo ufano 
Da á su gallina el encontrado grano ; 
Cuida á su yegua el infeliz rocín : 
Son más nobles que tú. Tú al ver la reina 
De la creación, la muerte ya respiras, 

Y á los ministros, mandas, de tus iras : 
" Lanza sin distincidn, fuego sin fin ! *' 

Si, recuérdalo bien, y no nos niegues 
Lo que oímos, y vieron nuestros ojos. . . • 
Oh tú, baldón aun de los mismos rojos, 
¿ Tú también sin castigo quedarás ? 
El que afrenta al valiente que ha vencido 
En mil batallas, y matar le ordena 
A una ¡mujer! ¿no tiene una cadena? 
I Sin jaula y libre y sin castigo estás ? 

Si te obedece el noble veterano, 

Y hubieses conseguido tu victoria, 
Grande fuera tu honor, mayor tu gloria. 
De asesinar al tímido escuadrón. 
Uno, dos, ó trescientos cuerpos menos 

I Qué le importan á tu amo ni á tu estrella ? 

Anciana y joven, y virtuosa y bella, 

Siempre solemnizaban tu función! 
11 
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La mirada inocente, la mejilla 
De nieve y rosas que el valor respeta. 
Embotan sable y lanza y bayoneta. 
Apagan el mortífero fusil ; 
La muerte misma se rebela y teme 
Ante aquella legión célica y pura : 
Sólo en ti cabe, oh Juez ! esa alma dura, 
Que te hace tan valientemente vil. 

¡ Oh impasible ! oh imparcial ! oh denodado ! 
En cuyas manos baila la justicia, 
Siempre hostil al honor, siempre propicia 
Al crimen, ó al que cúratn pu^de ser ! 
Eres un Escipión, un Fabio, un Bruto ! 
Eres capaz, con treinta batallones, 

Y cien mil bayonetas y cañones 

De arcabucear, temblando . . . á una muferl 

Oh Juez ! oh Juez ! electo con tu voto, 
Para manchar de la justicia el ara. 
Aquí escribo tu nombre en letra clara, 

Y si mis versos viven, vivirás. 

Doctor Miguel Valencia — ése es tu nombre. 
Deja, Miguel Valencia, que te llame, 

Y el futuro maldiga al Juez infame 
Que quiso ser verdugo — y nada más. 

PopayAn, 7 de Marw de 185 1. 



J 



AL CONGRESO GRANADINO 89 

AL CONGRESO GRANADINO 

Do quiera se reúnen mis nobles compatriotas, 
Do quiera bulle el genio ardiente de Granada, 
La Libertad germina, la Libertad amada, 
Que en mil combates fieros supimos conquistar. 
No soy de los que piensan que una reunión de ilotas, 
Baldón de nuestra Patria, se encuentre en su Con- 
Os reconozco libres, oh Padres ! y por eso, [greso : 
Desde mi cárcel lóbrega os quiero saludar ! 

Yo sé que sabios, fuertes, al par que poderosos, 
Sabréis poner un dique al rápido torrente. 
De cuyas turbias ondas el ímpetu vehemente 
Arrastra, casi exánime, la ahogada Libertad. 
Oh Padres ! vuestros brazos, fornidos, valerosos, 
A la defensa vengan del pueblo granadino, 
Y cambien, con un golpe, su rígido destino. 
Tomando á nuestras leyes su antigua majestad. 

£1 código sagrado do están nuestros derechos, 
Guardemos cual se guarda el ángel en la cuna ; 
Hagamos que se oponga tribuna á la tribuna, 
Mas no que á la tribuna se oponga la prisión. 
La fuerza á la palabra — á la razón los hechos. 
Oponen los tiranos al crimen avezados : 
Tal fuera la doctrina que en tiempos olvidados 
Siguió en sus conversiones la negra Inquisición. 

i Por qué, si fué sincero el déspota arbitrario. 
Que quiso se ensanchasen los lindes de la prensa, 
Adoptan sus satélites por única defensa 
Llevamos á la cárcel con mano liberal ? 
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¡ Oh Padres ! ¿ somos libres aquí do el mandatario 
Impónele sus grillos al pensamiento mismo 
Y donde se contesta severo silogismo 
Con una cárcel lúgubre y el filo del puñal ? 



Ved á la noble Roma ! su esclavitud empieza 
Desde que el pueblo tímido desierto deja el foro, 

Y desde que le. impiden que en numeroso coro 
Celebre con estrépito la voz del orador. 

El que habla ante los pueblos se viste de firmeza ; 
No es escritor anónimo, detesta la mentira ; 
Por sus palabras mágicas, que el patriotismo inspira. 
Le empeña á la República la prenda de su honor. 

La voz de los Demóstenes salvó á la sabia Atenas ; 
La voz de los O'Cónnelles se asocia al raudo viento, 

Y el pueblo, entusiasmado por su sonoro acento, 
Conquista á pasos rápidos su antigua libertad. 
Nuestro tirano en tanto, forjando sus cadenas, 
Nos dice con acentos hipócritas, fingidos : 

" Tenéis libres los ojos, esclavos los oídos — 
Protejo la calumnia, persigo la verdad.' 



» 



Y dicen sus sectarios : " Sois libres, granadinos ! 
Cargadas de cadenas escriben vuestras manos, 

Y sufren, sin embargo, los que llamáis tiranos. 
Que salga de las cárceles el grito del dolor !**... 
Los mártires cristianos sus cánones divinos 
Murieron defendiendo, en la incendiada hoguera, 

Y /ih^es exhalaron su queja lastimera, 
Porque era con su espíritu la gracia del Señor. 
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Así cuando nosotros obramos libremente 
La muerte desafiando, que en premio se nos brinda, 
Sabemos que la tumba nos libra, y nos deslinda, 
Del absoluto imperio del bárbaro servil ; 
Y emancipando el alma libérrima y ardiente, 
De todos los esfuerzos del pérfido Tirano, 
Decimos — Somos libres ! — dejando el barro humano 
A que entretenga el látigo, la cárcel y el fusil. 



Decid : ¿ seremos libres aquí, donde los jueces 
Absuelven el delito, condenan la inocencia, 

Y esperan que el Tirano les dicte la sentencia 
Que, máquinas estúpidas, repiten al copiar ? 

i Aquí, donde arrastrado por bárbaros soeces 
A oscuros calabozos, el pobre ciudadano. 
Emite el voto tímido, y prueba del tirano 
La voluntad despótica, cual siervo, á adivinar ? . . . 

Ved la horda de bandidos que cruza nuestra tierra, 
Sorprende nuestras vírgenes, arráncalas del lecho, 

Y de sus labios trémulos, con el puñal al pecho. 
Exige . . . exige un crimen, gritando Libertad ! 

Y débele al gobierno las armas con que aterra : 
El grito ¡ Viva López ! indica el atentado, 

Y de ese nuestro déspota el nombre pronunciado. 
Es prueba de delito, señal de impunidad ! . . . 

¡Oh jóvenes magnánimos, que el lúcido camino, 
Trillado por los mártires, seguís entusiasmados — 
Venid ! llenad las cárceles que purgan los pecados 
De amor á nuestra Patria, á Dios y á la Virtud ! 
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Venid ! seréis las víctimas, y el pueblo granadino 
Verá con reverencia el opimo tributo, 
Que, por guardar el orden, al déspota absoluto — 
A López el tirano— pagó la juventud ! 

Dejad que los Areópagob condenen á los justos ; 
Dejad que los Nerones ordenen su suplicio : 
De Sócrates y Séneca al duro sacrificio, 
Hasta los siglos últimos darán su admiración. 
De la virtud vosotros apóstoles augustos, 
Seréis como los faros que marquen á lo lejos 
Del tiempo en el océano, con lúcidos reflejos, 
Los triunfos incruentos de Dios y la razón. 

Contemplen entre tanto con ávida mirada 
De estúpidos placeres la saturada esponja, 

Y chúpenla, y en medio de pródiga lisonja, 
Celebren nuestros déspotas su cínico festín. 
Sigamos ! la materia dejemos olvidada : 
Sigamos ! y el espíritu al cielo encaminemos : 
Que gocen los tiranos : nosotros gozaremos. 
Cuando ellos en el túmulo padezcan de Caín ! 

Confiemos entre tanto que el Cuerpo poderoso 
Do ocupan sus cumies los dignos elegidos. 
Ministros de las leyes, del pueblo los ungidos, 
Sabrá salvar enérgico la ahogada Libertad. . . . 
Oh, sí ! Que del Congreso el brazo valeroso 
A la defensa venga del pueblo granadino, 

Y cambie, con un golpe, su rígido destino 
Tomando á la República su antigua majestad ! 

Cárcel de PopayXn, 7 de Marzo de 1851. 



GONZALO DE OYÓN 



POEMA 



INTRODUCCIÓN 



Siendo muy joven concibió Julio Arboleda la 
idea de componer un poema ó leyenda sobre algún 
argumento sacado de la Conquista y colonización de 
América por los Españoles ; y registrando nuestras 
crónicas, fijóse en el episodio histórico de Alvaro de 
Oyón, que sobre ser de carácter americano y na- 
cional, tenía para el novel poeta el encanto de estar 
conexionado con recuerdos y tradiciones de su ciu- 
dad nativa la " insigne Popayán." 

Juan de Castellanos, el más antiguo y puntual de 
nuestros cronistas, en su Elegía á Belalcázar * des- 
cribe así al personaje que da materia al canto de 
Arboleda : 

Y un Alvaro de Oyón, de quien la historia 
Que hago, tractará prolijo rato. 
Haciendo de sus cosas la memoria 
Que los antiguos hacen de Erostrato : 



* Elegías de Varones ilustres de Indias, pte. üi. En la 
Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneyra, tomo iv, 
1850. Es de notar que Arboleda no pudo tomar noticias en 
aquel candoroso cronista contemporáneo de Oyón, pues cuando 
nuestro poeta escribió el ** Gonzalo/' aun permanecía inédita y 
desconocida la parte iii de las Elegías. 
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Vaso de necedad y vanagloria. 
Arrojadizo,* torpe, mentecato ; 
Mas del vulgo tenido comunmente. 
Siendo hombre temerario, por valiente. 

Según Castellanos, era Alvaro natural de Huelva 
y nieto del comunero Oyón. Envuelto en la rebelión 
de Gonzalo Pizarro, y con él vencido, vino desterrado 
á Popayán. Empleado en varias comisiones, des- 
pués que se hubo trocado en confianza el recelo con 
que los gobernantes le miraron al principio, pasó con 
una de ellas á Bogotá, donde le vio y oyó Caste- 
llanos : 

Hombre más que mediano, bien fornido, 

Y no de entendimiento delicado. 

Pues aunque fíjodalgo conocido. 

Bronco me pareció y avillanado. 

Andaba del demonio revestido. 

El rostro torvo, melancolizado. ... 

Ya por entonces meditaba y revolvía el taimado 
y rencoroso Don Alvaro el proyecto que había de 
poner por obra, encaminado á enseñorearse de la 
Gobernación de Popayán, y marchando sobre Quito, 
extender su dominación, si posible le fuese, hasta 
Lima. Proveyóse de armas, y de callada salió de 
Santa Fe (Bogotá) con algunos compañeros. De 
asalto ocupó á Neiva, Timaná y otras poblaciones, 
mostrándose sanguinario y apellidándose " Príncipe 
de Libertad*' (según textuales palabras de nuestro 
citado cronista), y avanzó hasta amagar á Popayán. 

Corría el año 1552, y Briceño, sucesor de Belal- 
cázar, se hallaba á la sazón ausente de la ciudad. 



♦ Antojadizo ? 
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Tomaron á su cargo la defensa de la plaza el Capitán 
Diego Delgado y el Obispo electo Don Juan de 
Ovalle, de quien hace Castellanos particular elogio : 

Armóse de las hojas del acero 
Y ansimismo con él todo su clero. 

Los facciosos, en número de setenta y cinco, in- 
tentaron una noche tomar de asalto la ciudad, pre- 
sumiendo desapercibidos á los moradores, que cierta- 
mente no lo estaban. Iguales en la audacia, no lo 
eran entre sí aquellos desalmados en las armas que 
vestían : 



Otros des^e los pies á la garganta 
Cubiertos de la malla jacerina ; 
Y á todos se aventaja y adelanta 
Aquel que para mal los encamina : 
Guarnido de una dura cuera de anta. 
Encima puesta de la cota ñna ; 
En las manos aguda partesana. 
Celada fuerte en la cabeza vana. 

Antonio de Guevara sale con algunos jinetes al 
encuentro de Oyón, y rechazado en la oscuridad de 
la noche, vuelve á encerrarse en las casas donde se 
habían hecho fuertes los Popayanenses.' Oyón pene- 
tra en la ciudad, escala una de aquellas casas, trá- 
base reñido combate, y al fin los agresores descon- 
certados sucumben al mayor número. Unos quedan 
sin vida, ríndense los demás, pidiendo por única 
merced que no los dejen morir sin confesión. Con- 
cédeseles lo que ruegan, mas el castigo es riguroso : 

Al Oyón y otros tres hicieron cuartos 
Como culpados más en los excesos ; 
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Cuelgan catorce de ásperas espartos 
Sin gastarse papel en los procesos ; 
Manos y pies también cortaron hartos 
De los que constó ser menos aviesos ; 

Y los otros, á penas más ligeras, 
Azotes ó prisiones, y á galeras. 

Antes que al Alvaro de Oyón se diera 
Aquel castigo, de su culpa diño, 
Demandó de comer, como si fuera 
De menos pesadumbre su camino ; 

Y ansf comió y bebió la vez postrera 
Siempre con un esfuerzo peregrino. 
Que por ventura fué más de valiente 
Que de bien preparado penitente. 

Murieron Oyón y sus compañeros ; pero el fuego 
la rebelión quedó vivo, aunque oculto bajo las 
lizas del desastre. Ello es que tres afios adelante 
OS desterrados del Perú que habían tomado parte 
el alzamiento de Francisco Hernández Girón en 
Zmzco, mal escarmentados con el remate de Oyón, 
naron á rebelarse en el mismo teatro, y fracasando 
tentativa, llevaron castigos no menos atroces que 
de sus predecesores. También procedía del 
rú el vizcaíno Lope de Aguirre, el cual, amaestrado 
las alteraciones de aquel reino, se sublevó en 
aezuela en 1661, y señaló con sangre su breve y 
inosa carrera hasta sucumbir miserablemente y 
indonado de los suyos en Barquisimeto. Todos 
3S movimientos fueron como retoños de las mido- 
sublevaciones Peruanas, y los cabecillas, según 
:umentos antiguos y afirmación conteste de nues- 
s cronistas, llevaban puesta la mira en revolver 
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sobre el Sur y adueñarse de las ricas regiones del 
Pacífico.* 

Tales son los hechos en que fundó Arboleda su 
leyenda ó poema, siguiendo unas veces pie con pie la 
historia, como cuando consigna el origen de Alvaro, 
diseña á grandes rasgos su carácter y pondera la au- 
dacia de sus pensamientos : 

Don Alvaro de Huelva, belicoso 
Hijo de España y su enemigó crudo ; 
Don Alvaro, rebelde y orgulloso. 
Nieto de Oyón, el comunero rudo ; 
Don Alvaro, enemigo del reposo. 
En cuyo pecho empedernido, mudo 
Arde perenne de ambición la tea, 
Y en la sangre y la muerte se recrea.t 



,t »» 



* Aguirre y sus compafieros juraron primero " Rey del Perú 
al Sevillano Don Femando de Guzmán ; después le sacrificaron, 
y alzándose Aguirre con el mando, " pensaba destruir la costa 
de tierra-firme hasta llegar al Perú," según expresa Pedro de 
Munguía, que al principio estuvo militando á órdenes del Tirano. 
(V. Torres de Mendoza, Colección de Documentos inéditos, 
tomo iv, p. 207, 240.) Igualmente Oyón y Villagrán 

Pensaban de revuelta dar en Quito 
Y subyectar á la ciudad de Lima, 
según Castellanos, Eleg. citada. Puede verse también Piedra- 
hita, Historia del Nuevo Reyno, libro xii, c, viii. 
f En otro lugar se retrata Don Alvaro á sí propio : 

De mi padre adusto 

Seguí las huellas, de entusiasmo lleno : 
La dura liza, del cañón el trueno 
Fueron mi diversión y mi placer. 
La Guerra fué mi dios. Nunca la frente 
He humillado á los pies de la belleza ; 
Nunca olvidé mi natural rudeza, 
Por alcanzar favor de una mujer. 
No conozco el amor 1 . . . 
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Altera otras veces los nombres ó los hechos, ó in- 
troduciendo personajes fantásticos, como acontece 
cuando llama Femando á Francisco de Belalcázar,* 
el hijo del Adelantado ; cuando le presenta recha- 
zando como Gobernador de Popayán, las embestidas 
de Alvaro, sucesos en que D. Francisco en realidad 
no intervino ; y finalmente cuando ilumina la ideal 
pareja de los amantes Gonzalo y Pubenza. 

El plan de la obra, según lo concibió primitiva- 
mente nuestro poeta, estaba bosquejado en esta 
forma : 

Gonzalo de Oyón viene de Espafia con los con- 
quistadores. Después de haber ejecutado proezas 
en la campaña de Pasto, llega á Popayán, intercede 
por el cacique Pubén, que iba á ser sacrificado por 
los Españoles, y le salva la vida. Ocurre, empero, 
que Femando, hijo del Adelantado Sebastián de 
Belalcázar, pone atrevidos ojos en Pubenza, condena 
á muerte á Pubén, el Cacique, y al hijo, del mismo 
nombre ; aleja á Gonzalo con ánimo de perderle ; y 
la infeliz Pubenza, á trueque de redimir á su padre 
anciano, se resigna á casarse con Fernando. Pocos 
años después, desterrado del Perú, Alvaro de Oyón, 
hermano de Gonzalo, vuelve armas contra las autori- 
dades establecidas por el Rey de las Espafias ; busca 
auxiliares entre las tribus salvajes, reúne ejército, y 
marcha sobre Popayán. Gonzalo, que pasaba por 
muerto, aparécese de pronto en medio del combate, 
y decídelo en favor de la causa real. Fernando le 



* Tal es la verdadera forma de este apellido ; pero casi todos 
los cronistas, por capricho ó por eufonía, y por esto último nues- 
tro poeta, escriben Benalcázar, 
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reconoce, y obedeciendo á una inspiración diabólica, 
la declara fuera de la ley y pone á talla su cabeza. 
Pubenza, que no ha olvidado á su Gonzalo, le escribe 
pintándole el peligro que le amenaza, y rogándole 
que se ponga en cobro. Gonzalo se refugia en el 
seno de una tribu salvaje. Propónenle los Indios 
que tome con ellos partido contra los Españoles ; él 
se deniega resueltamente á hacer traición á su patria ; 
intentan matarle ; huye, y hospédale el ermitaño Ca- 
leb en las montañas de Toribío. Alvaro rehace sus 
huestes, y toma á amagar á Popayán. Otra batalla : 
preséntase Gonzalo de nuevo como en la primera, y 
lo mismo que entonces decide el conflicto en favor 
del pendón real. Ocúltase, esquivando que le descu- 
bran ; pero en medio de la noche, Alvaro y Gon- 
zalo se encuentran sin conocerse, y riñen. Vence 
Gonzalo, y habiéndose reconocido los dos hermanos, 
alega cada cual en animada discusión las razones 
que le asisten para seguir adelante en el camino que 
lleva ; Alvaro parece rendirse al fin á los argumen- 
tos de Gonzalo. Hay luego una tregua de ocho días, 
en que Gonzalo se ve con Pubenza en Yambitara. 
Sorpréndelos Femando, se vuelve loco, sale huyendo, 
mata á sus tiernos hijos ; á poco se aparece cual 
espantoso espectro á Gonzalo y á Pubenza,* y no se 
le vuelve á ver más. Diego Delgado, en ausencia de 
Belalcázar, ofrece perdón y olvido á los sublevados si 
deponen las armas. Alvaro rehusa la gracia en 
cuanto á él y á los más adictos á su persona. Dis- 



* En el fragmento que se conserva, último de los que hoy 
publicamos, relativo á este episodio, Femando se aparece, pero 
no en realidad, sino en sueños á Gonzalo. 



. 
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persa á los Indios ; éstos al despedirse le ofrecen 
regalos de oro, que él de un puntapié echa á rodar. 
Amotínanse gritando "Traición!" Ahorca á los 
principales. Concluida la tregua, Alvaro con doce 
caballeros se arrojan sobre las armas enemigas, y 
venden caras sus vidas. . . . 

Con tales ideas, aun no bien coordinadas, principió 
Arboleda á bosquejar algunos cuadros y episodios 
que habían de repartirse en diversos cantos. Con- 
forme iba componiendo modificaba algunas especies 
del proyecto original. Arboleda era gran improvisa- 
dor, escribía muy á la ligera, pero luego, por amor y 
respeto al arte, corregía una y muchas veces. En los 
manuscritos que se han conservado se ven entreren- 
glonaduras, enmiendas y apostillas sin cuento, estro- 
fas truncas, lugares marcados como Corrigenda^ y lo 
que pone el colmo á la confusión, la numeración de 
los cantos varia y contradictoria ; unos mismos pa- 
sajes repetidos en diferentes partes, los más de los 
cantos inconclusos ó fragmentarios, y trozos sueltos 
sin referencia alguna. Mezclados se reflejan en ese 
MS. en singular consorcio, el esfuerzo perseverante 
del poeta que venciendo dificultades lleva adelante 
su predilecto trabajo, y la irregularidad, el desorden 
á que están condenados hombres y cosas en medio 
de las agitaciones democráticas y de la anarquía cró- 
nica en que vivimos. 

Una de las variaciones que introdujo Arboleda 
fué ésta : que Don Alvaro, en vez de arrojarse á una 
muerte desesperada, levanta el sitio de Popayán, ven- 
cido, nuevo Coriolano, de las llorosas súplicas de 
una madre. Ideaba, según le dijo alguna vez á su 
hermano D. Sergio Arboleda, que el triunfo del amor 
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filial sería digna y hermosa coronación de la leyenda. 
Prepárase ya este final en aquella octava del canto I : 

Sólo una alta virtud su pecho encierra, 
Inextinguible como el puro fuego 
Que conservaba la vestal amiga, 
Y arde su llama en plácido sosiego. 
Sin que del mundo injusto la enemiga 
Ni el furor de ambición violento y ciego 
Su luz apaguen. A sus padres ama 
Aun más que trono, y vida^y dtcha, y fama, 

Y éstos son también los sentimientos que revela 
Alvaro en el ¿anto XIII. Después de acalorada con- 
troversia Gonzalo le recuerda su madre, María, y esta 
mágica evocación deja desarmado en aquella esgrima 
intelectual, al contumaz insurgente. 

Otra novedad importante fué la introducción del 
pirata Inglés Walter, personaje Mefistofélico, cóm- 
plice y consultor de Don Alvaro. 

Una parte de los manuscritos de Arboleda se 
perdió en el saqueo de su casa de Caloto en 1851. 
Él, sin embargo, tenía para recordar sus versos una 
memoria tan feliz como la que cuentan que tuvo 
Arriaza. En 1852 hallándose expatriado en Lima, 
adicionó considerablemente, y con felicidad suma 
algunas partes del poema. Entonces escribió, para la 
Introducción y el canto I, todas aquellas estrofas en 
que habla de su propio destierro : 

Si en exilio tu bardo peregrina, 
No se ha secado del amor la fuente 
En su pecho filial.* . . . 

* Este y otros pasajes quedaron en contradicción con el co- 
mienzo del poema, donde el poeta aparece vagando á orillas del 
rio Cauca. 

12 



ó en que alude al gobierno del General López : 

Tolera y calla, el pueblo amerícano, 
Que donde impera el bárbaro tirano, 
Hablar es crimen, el silencio es ley. 

En 1858 reconstruyó Arboleda, ordenó é hizo 
poner en limpio gran parte de su leyenda querida, y 
remitióla con la siguiente carta á su leal y adictísimo 
amigo D. Lázaro M. Pérez. 

VamJs, Fáuao 17 de 185S. 
Sr. D. lázaro M. Pérez, 
BogotX. 

Mi querido Lázaro : S¿Io por complacer á V. copio aquí 
algunos fragmentos de mi leyenda intitulada " Gonzalo de 
Oyón." 

Veinte ycuatro cantos tenía esta obra, de los cuales sólo 
tres estaban sin concluir, y había gastado en escribirla como 
diez años, cuando me robaron los manuscritos de Caloto en 
el año aciago para mi de 1851. Lo que ahora copio y lo 
que de esta leyenda ha publicado el Correo de Ultramar, 
es tomado de algunos de los primeros borradores que ha- 
blan quedado en mi casa de Popayán, y de los cuales yo 

Si V. publica estos miserables restos de mi malograda 
obra, espero que asi lo diga, para que los lectores (si los 
hay) disimulen las muchas imperfecciones de que natural- 
mente adolecen. 

Yo no soy ya poeta, y no puedo ni aun leer versos. 
mucho menos hacerlos ni corregirlos. 

Soy de V., querido Lázaro, su servidor y agradecido 
amigo, Julio Arboleda. 

Los fragmentos á que se refiere la anterior carta 
son los mismos que el Señor Pérez publicó en 1858, 
en edición que hoy sólo se halla de lance, con una bre- 
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vfsima advertencia preliminar en la cual no cuidó de 
explicar á los lectores el asunto ni el plan del poema. 

A pesar del profundo desaliento que muestra Ar- 
boleda en su carta á Pérez, animóse más adelante á 
revisar otros cantos del " Gonzalo " y á darles mejor 
forma. Singular destino el de aquellos manuscritos ! 
Conñada, en 1860, á un amigo la nueva copia del 
" Gonzalo " para que la trasladase de París á Bogotá, 
cayó con todo el equipaje del conductor en manos 
de una partida de revolucionarios, sin que del pre- 
cioso depósito haya vuelto á saberse nada hasta 
ahora. En el mismo año volvió Arboleda á su 
patria á tomar parte en la defensa del gobierno le- 
gítimo, emprendiendo la gloriosa pero desgraciada 
campaña, que tan funesto remate tuvo con el ñn 
trágico del héroe-poeta. 

Hoy existen únicamente aquellos fragmentos pri- 
mitivos que tuvo á la yista nuestro poeta en 1858. 
En ellos se conservan, en mal estado, además de lo 
que ya conoce el público, los cantos III, IV, VI 
(sólo el principio), XII, XIII y XXI, con otros 
fragmentos sueltos que llevan ya el título de Rapso- 
dias, y ya el de Romances. Confrontando borradores, 
resulta en esta forma, aunque no definitiva, la distri- 
bución de los veinte y cuatro cantos : 

Introducción, 

Canto I. Alvaro y Walter (Publicado). 
II. Asalto á Popayán. 

III. Batalla de Palacé (Según otro borrador, " Gon- 

zalo salva á Pubenza y á su hijo "). 

IV. Gonzalo fuera de la ley. 

V. Gonzalo y Hernando (Publicado). 
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Canto VI. Cudn dulce vuelve la tranquila kora, . . . 

(Fragmento). 
VIL El Ermitaño de Toribío. 
VIII. Ocupación parcial de Popayán. 
IX. Batalla del Egido ; reaparece Gonzalo. 
X. La cueva de Jambitara. 
XI. Desaparición de Belalcázar con sus hijos. 
XII. Combate singular, entre Alvaro y Gonzalo. 

XIII. Discusión entre los mismos. 

XIV. . . . ? 

XV. Venida de María, madre délos Oyones. Salva 

la ciudad. 
XVI. Último esfuerzo de Luzbel.* 
XVII. Alvaro dispersa sus tropas, y ahorca algunos 

sublevados. 
XVIII. . . . ? 
XIX. Muerte de Alvaro. 

^LJv. . . . « 

XXL Carta de Gonzalo. 
XXII. . . . ? 

XXIII. Muerte de Pubenza. 

XXIV. . . . ? 

El plan del " Gonzalo," por la inexperiencia pro- 
pia de los pocos años que contaba el poeta cuando 
lo trazó, adolece de graves defectos, que ni el trabajo 
de la lima ni una refundición á medias hubieran 
sido parte á salvar. 

No hay allí una acción principal á que se refieran 
las empresas accesorias, y que avivándose á las veces, 



* En este canto y en el III el poeta, siguiendo las pisadas de 
Milton y el Tasso, introduce a Luzbel empeñado en desbaratar 
la unidad de la conquista, de aquella nueva Cruzada que se 
encaminaba á establecer la religión de Cristo en el Nuevo 
Mundo. 
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entreteniéndose otras en agradables episodios, pro- 
grese á la continua hasta llegar á su término. 

Quiso Arboleda que el héroe del poema fuese 
Gonzalo, el caballero sm tacha, leal á la patria y á la 
dama ; pero la historia de sus amores carece de 
interés y de fuerza, después del matrimonio de Pu- 
benza con Fernando, en que por modo trágico fra- 
casan desde el principio del poema. Desde ese 
punto Gonzalo no puede seguir amando á la dama 
de sus pensamientos sino como un seductor culpable, 
ó como un trovador á lo Petrarca. Y como lo pri- 
mero mancillaría el buen nombre de Gonzalo, el 
poeta trata de explicar su pasión por medio de 
sutilezas ingeniosas, ajenas del todo al carácter 
Español, que exigiendo en la mujer amada más 
pureza que en el sol, se inclina de suyo al exclusi- 
vismo de los celos y á las venganzas sangrientas. 
Con ojos de sorpresa y sonrisa de incredulidad 
recibirá el lector estas palabras con que Gonzalo en 
carta á Pubenza, apostrofa á Femando : 

Y ese de sacrilegio infame beso 
Yo respeto también ; su labio toca 
Tu aborrecida boca, 
Y en ella queda, en tu defensa, impreso. 

Más fácilmente admitimos en corazón de mujer, 
formado por la naturaleza para el sacrificio, la inmo- 
lación que hace Pubenza de su dicha, sobreviviendo 
en lo secreto de su alma sentimientos de amor pudo- 
roso y de gratitud profunda hacia Gonzalo. Pero 
poco gana el autor con esto, ni acierta á realzar 
de nuevo la figura de la pobre víctima que uncida, 
á estilo sultánico, al lecho de Fernando, se pierde y 
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desaparece, sumida en aquella larga y deplorable 
servidumbre. 

A otra especie de inverosimilitud está expuesta 
la perfección moral de que reviste el poeta á su hé- 
roe. Si se tratase de una guerra internacional ó de 
independencia, el sacrificio que hace Gonzalo de su 
amor y su ventura sería un rasgo de heroísmo des- 
lumbrador ; pero en mundo tan distante de la patria, 
y en una guerra que á los ojos de lectores mediana- 
mente instruidos en nuestra historia no alcanza ni 
con mucho la importancia que el poeta le atribuye 
asimilándola á las pujantes sublevaciones del Perú,* 
el patriotismo de Gonzalo, que por defender la causa 
del Rey, defiende y salva á un rival afortunado y á 



* Para ponderar la fuerza que cobraba el espíritu de rebe^ 
lión, y el mérito de los leales que debían debelar la de Don 
Alvaro, dice Arboleda ensalzando á su ciudad natal : 

Centinela 
Tú fuiste del imperio y sus blasones, 
Y en la abyección universal tú sola 
Quedaste honrada, libre y Española. 

Este encomio excepcional de Popayán, sólo puede correr, si 
bien todavía hiperbólico, en lo que respecta é los reinos del 
Perú y Quito : sabido es cuan popular fué Gonzalo Pizarro, y 
que algunos rebeldes vencidos culparon, en sus declaraciones, á 
íoíios ¡os del Perú (Herrera, Déc. viii, lib. x fin). No así los 
pobladores del Nuevo Reino de Granada, que fueron, como 
dice Castellanos (Elogio de Rodas, c. ii) : 

Gente llana, flel, modesta, clara, 
Leal, humilde, sana y obediente. 

Oyón y Aguirre apenas tuvieron más secuaces que algunos 
advenedizos del Perú, como ellos ; por eso las sublevaciones que 
intentaron fueron raquíticas. No hubo hijo de Santa Fe, 
observa Piedrahita, que se inclinase al partido de los Tiranos. 
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un rabioso enemigo suyo, es un sentimiento que pa- 
rece preternatural, y la primera impresión que pro- 
duce es de sorpresa sin admiración, porque carece de 
verosimilitud. Es un género de caballerosidad análo- 
ga en sus condiciones morales, y por sus efectos artís- 
ticos, á la piedad extrema de Eneas en la epopeya 
Romana. Hay dos héroes en la leyenda de Arbole- 
da — Gonzalo y Alvaro ; y hé aquí que contra la in- 
tención del poeta, la ambición osada y gigantesca 
del primero puede oscurecer las hidalgas timideces 
del segunda 

Competencia de mucho meollo filosófico es cierta- 
mente, al par que de interés histórico, ésta que se 
establece entre los dos hermanos. Mas no les estaría 
bien, al poema ni al poeta, que la opinión de los lec- 
tores hubiese de inclinarse en favor del personaje 
que defiende la mala causa, quedando en lugar se- 
gundo aquel que representa el valor y la hidalguía. 
El poeta conoció el peligro, y propúsose arrostrarlo 
y vencerlo. En el canto, ó Cuadro, XIII (que por 
primera vez se publica ahora, y es, en nuestro con- 
cepto, uno de los trozos más importantes de la leyen- 
da) el poeta confronta el mérito de uno y otro pala- 
dín, haciendo que cada uno de los dos en debate 
apasionado, sin dejar de ser filosófico, abogue su 
propia causa. No debilita la del rebelde ; préstale 
un lenguaje elocuente, argumentos especiosos y há- 
bilmente dispuestos. El alegato de Don Alvaro es 
el de un orador avisado, y diríase que el poeta simpa- 
tiza con este interlocutor y que aspira á sacarle vic- 
torioso. Mas esperemos á que hable Don Gonzalo. 
Oigámosle cuan bien replica y rearguye, inspirándose 
en nobles sentimientos de honor y patriotismo, y al 
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verle crecer y levantarse tanto en nuestra estimación, 
gocémonos en su triunfo, que es el del poeta. 

Poniendo á un lado la inverosimilitud que puede 
resultar, como antes decíamos, de ser dos hermanos 
los contendores, es esta controversia, entre Gonzalo 
y Alvaro, de interés altísimo, porque refiriéndose 
ocasionalmente á un episodio fantástico, tiene aplica- 
ción natural á la pugna perpetua que ha sostenido y 
sostiene en nuestra América Española el patriotismo 
genuino y anchuroso que respeta las tradiciones y 
ama la unidad nacional, contra esas ambiciones bas- 
tardas que proclamando libertad sólo aciertan á di- 
vidir las voluntades concordes, y á demoler lo exis- 
tente. El odio al clero católico y la idolatría de la 
libertad del mal, son condiciones orgánicas de la 
Revolución. El lenguaje que prestó Arboleda á 
Alvaro de Oyón es históricamente verdadero ; es el 
mismo de todos aquellos revoltosos y políticos dog- 
matistas de la Colonia * á quienes nuestros padres de 
consuno y con justo horror apellidaban Tiranos. f 



* Hernández Girón escribía al Doctor Melchor Bravo de 
Saravia que "no pretendía más de pedir justicia y conseguir 
libertad " (Herrera, Déc. viii, 1. viü, c. xv), y al grito de " ¡ Liber- 
tad ! " tomaron las armas los que siguieron su partido en Gua- 
manga (ib. c. xvi). Ya hemos visto que Alvaro de Oyón se in- 
titulaba ** Príncipe de Libertad " (Castell. 1. cit.). Aguirre prohi- 
bió á sus soldados que rezasen el rosario, y juró " no dar vida 
á frailes é destruir los monasterios además " (Colección cit. de 
Torres de Mendoza, t. iv, p. 207), porque diz que todos los Re- 
ligiosos, excepto los Mercedaríos, impedían las libertades de la 
gente de guerra y tenían pervertido el buen gobierno de las In- 
dias. V. Simón, Not Hist., not. vi, c. xxx. 

f Fiel á la propiedad del idioma, sostenía Arboleda en El 
Misóforo, que este mismo epíteto de *' Tiranos " era el que cua- 
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A su vez están simbolizados en Gonzalo, y al lauro 
que él recoge tienen derecho, todos los paladines y 
mártires de la fe política y la fe religiosa en nuestra 
patria, y entre ellos, como quien más, Julio Arbo- 
leda. 

La pintura de la anarquía que engendran las revo- 
luciones, cuando no hay un genio que enfrenando 
sus desbordes tome á asentar la sociedad sobre sóli- 
das basas, es filosófica, está enérgicamente desem- 
peñada, é inducirá á meditar á todo Americano que 
la lea, puesto que desgraciadamente, aun hoy día, 
después de medio siglo de repetir la labor de Pené- 
lope, parece cumplirse en la mayor parte de los Esta- 
dos de la América Española, la tremenda profecía 
de Gonzalo de Oyón : 

Y aunque logres vencemos, nunca, hermano, 
Conocerás la paz ni la ventura : 

Dolor interminable, honda amargura 
Tus hechos y doctrinas brotarán. 
Los que á vencer por interés te ayudan. 
También por interés te harán la guerra, 

Y aspirando al dominio de la tierra. 
Como calculas tú, calcularán. 

Y se equivocarán, cual se equivoca 

£1 hombre, siempre en su opinión falible ; 

Y en desorden satánico y horrible 

La ambición empujando á la ambición, 
Á la envidia la envidia, al lucro el lucro, 

Y el egoísmo torpe al egoísmo. 
La sociedad sin fe, sin patriotismo. 
Hervirá en loca, eterna confusión. 



draba á los demagogos que apellidando Libertad usurparon el 
poder en 1849. 
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Por lo demás, sí en un poema épico se recomien- 
dan mucho, y con razón, la unidad é interés pro- 
gresivo de la acción, estas dotes, por sí solas, de poco 
ó nada sirven ; porque en obras poéticas la poesía, si 
no es todo, vale más que todo, y fácilmente se per- 
dona la ausencia de un plan regular y de la conve- 
niente disposición de partes que habrían de formar 
un conjunto armonioso, en gracia de la novedad, ori- 
ginalidad y sentimiento ; de la variedad y propiedad 
de los caracteres ; de los amenos y primorosos episo- 
dios, de la poética lozanía y de la ejecución artística. 
£1 plan del '' Gonzalo " dejaba holgado espacio para 
que, echando á volar la imaginación, pudiese derra- 
mar con larga mano los tesoros de su ingenio el poe- 
ta. Éralo en hecho de verdad Julio Arboleda, y 
los fragmentos de su malogrado poema se conserva- 
rán en el repertorio de nuestra literatura nacional 
con justa estimación, cual rescatado torso de gallarda 
escultura. 

Interesa desde luego en el " Gonzalo " lo mucho 
de su propia alma que puso y dejó el poeta en esta 
obra de sus mejores días. Nadie hubiera cantado 
hazañas de la Conquista con tanto calor y tan alta 
entonación como Arboleda ; que era fiel nuestro 
poeta á las creencias que le enseñó su buena y santa 
madre, y sentía hervir noble sangre en sus venas, y 
guardaba las aristocráticas tradiciones de su familia, 
y su corazón brioso latió siempre á impulso de gran- 
diosas aspiraciones. 

Profesaba la doctrina republicana como fórmula 
ideal de justicia que halaga á las almas jóvenes y 
generosas ; pero nada había que repugnase tanto á 
su naturaleza como aquellas escenas, tan frecuentes 
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en nuestra sociedad, de democratismo grosero y sal- 
vaje, contra el cual le inspiró no una vez sola vehe- 
mentísimas estrofas la Musa de la indignación. La 
patria de su alma era el mundo caballeresco ; gozá- 
base de corazón en fantasear sobre aquella que pode- 
mos llamar nuestra edad heroica, y al despertar de 
sus excursiones fantásticas, con qué hondo y amargo 
desprecio no toma á contemplar la raquítica genera- 
ción coetánea ! 

No era esta raza enferma, degradada. 
Que aspira entre perfumes y mujeres 
El aire enervador de los placeres. 
Sin fe, sin ley, sin Dios, sin corazón ; 
Una piedra la almohada del- guerrero, 
La tierra era su lecho suntuoso, 
Su alma en la guerra hallaba su reposo, 
Y su brazo en las armas diversión ! * 

En su poema introdujo Arboleda, mejorándolos 
casi siempre, muchos pasajes de sus piezas líricas. 
Hacia aquel rico depósito de poesía encaminaba sus 
inspiraciones felices y los desahogos de su corazón. 

Gonzalo es en el poema tipo de perfección ideal. 



* Coincide este rasgo con la descripción veiídica que nos 
dejó Ercilla del género de vida que llevaba él mismo con sus 
compafieros de expedición : 

Y á veces la ración se convertía 
En dos tasados puños de cebada, 
Que cocida con hierbas nos servia 
Por la falta de sal la agua salada : 
La regalada cama en que dormía 
Era la húmida tierra empantanada ; 
Armado siempre 7 siempre en ordenanza, 
La pluma ora en la mano, ora la lanza. 

Arauc., pte. ii, c. xz, 24. 
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pero no de carácter humano ó terrícola, come lo son 
de ordinario las creaciones Shakesperíanas, sino neta- 
mente Español. En los caracteres de sus personajes 
se refleja el Españolismo de Arboleda, de que dejó 
después larga huella en sus hechos militares. En 
Gonzalo se personifica el espíritu religioso, patriótico 
y caballeresco que animó á los Españoles y levantó 
á España á la altura mayor que ha alcanzado nación 
alguna en el mundo. Ya en una de sus poesías líri- 
cas, expresando sentimientos personales, consignó 
Arboleda el principio moral del deber según la con- 
cepción cristiana, patriótica, y si es lícito añadirlo, 
Española, en aquella estrofa inolvidable : 

Patria ! Por ti sacrificarse deben 
Bienes, y fama, y gloría, y dicha, y padre, 
Todo ! — aun los hijos, la mujer, la madre, 
Y cuanto Dios en su bondad nos dé. 
Todo ! — porque eres más que todo — menos 
Del Señor Dios la herencia justa y rica .... 
Hasta el honor el hombre sacríñca 
Por la Patría — y la Patria por la Fe ! 

Qué más ? Si en lg,s poesías sueltas de Arboleda 
hallamos unas como predicciones ó presagios del 
género de muerte que le guardaba el porvenir,* en el 
" Gonzalo " no faltan tampoco algunos rasgos como 
de espíritu vidente. En su última gloriosa campaña 
repitió en sí mismo, y de hecho, muchas de las cir- 
cunstancias que rodean á su héroe fantástico. El 
teatro que había elegido para las hazañas de éste, 
fué el mismo en que resplandecieron luego las suyas 



* V. los Apuntes Biográficos, puestos al principio de esta Co- 
lección. 
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propias. Fué él, como ya imaginó á Gonzalo, de- 
fensor magnánimo del orden establecido y de la 
integridad nacional ; y si Gonzalo combatía contra 
un hermano traidor, tocóle también á nuestro Julio 
combatir contra un deudo desleal á la patria y á la fa- 
milia. Alvaro de Oyón, según le pinta Castellanos, 
fué, lo mismo que Lope de Aguirre, predecesor ine- 
quívoco del funesto Mosquera, diferenciándose sólo 
en que este déspota logró en nuestros tiempos for- 
tuna que se negó á los " Tiranos " en los siglos pasa- 
dos. Ennoblecido Oyón por la pluma generosa del 
poeta, no puede compararse ya, como hombre, con 
el azotador de nuestra patria en el siglo presente ; 
pero todavía, como tipo de grandes revolucionarios, 
el que figura en el poema y el que deshonra nuestra 
historia se asemejan y corresponden. La tribu salva- 
je auxiliadora de Don Alvaro es la misma mismísima 
(hoy " Indios de Tierra-adentro ") que seducida por 
Mosquera molestó tanto con sus insomnes guerrillas 
á Arboleda en los años de 1 861-1862. Finalmente 
el triunfo de la Revolución en esa época luctuosa 
trajo en pos de sí aquel torbellino de calamidades, 
aquellos horrores de, al parecer, incurable anarquía 
que Gonzalo, con ánimo de detener á Alvaro en su 
carrera, muestra y desenvuelve ante sus ojos como 
natural conquista y término forzoso de la usurpación 
triunfante. 

Como conviniese al poeta retratar con negros colo- 
res á Alvaro de Oyón, para presentarle en contraste 
con Gonzalo, pintóle mal vasallo, revolvedor desal- 
mado y violento, pero no acertó á hacerlo despre- 
ciable y repugnante ; antes, como dicho queda, le 
comunica y regala nobleza. 
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El delito de D. Alvaro es el de rebeldía, pero 
con antecedentes qué explican su despecho. Es va- 
liente y arrojado hasta rayar en temerario, y tiene el 
prestigio que suele acompañar al pirata, al contra- 
bandista y al bandido. Y tiene más : empuje pode- 
roso y una ambición de órbita Napoleónica. Hay 
en él algo de la aureola sombría del Satanás de Mil- 
ton. Alvaro sueña con apoderarse del continente de 
Colón. Es un grande hombre extraviado por una 
gran pasión : 

£1 genio para César le destina, 
£1 delito le toma en Catilina. 

Y por último, aquel aventurero que nada respeta, 
abriga en su pecho la * nobilísima virtud del amor 
filial. Saqúese á Don Alvaro de la esfera emponzo- 
ñada en que le colocó el poeta, bórrense los crímenes 
á que le arrastra la sed de venganza, y confesará 
todo lector Colombiano que aun en este personaje, 
en cuanto tienen de magnánimo sus instintos, de 
vasto y emprendedor su genio, y de razonable á las 
veces sus discursos,* puso Arboleda algo, y no poco, 
de su propia grandeza. Tal es, ni más ni menos, la 
condición distintiva de los grandes poetas líricos : 
vaciarse en sus creaciones ; poner en cuanto tocan 
una semejanza, una íntima emanación de sí mismos. 
Contemplando ahora la acción no particularmente 
en cada uno de los personajes, sino en el conjunto 
general, se notará que la condición común á todos 
ellos es la desgracia. En este aspecto el poema, 



* Mayormente en el panegírico de Colón, que en boca de 
Alvaro puso el poeta en el canto XIII. 
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menos que epopeya, es un drama á estilo Griego, 
(Jonde la sombra fúnebre de un destino inexorable 
revuela en torno de todas las cabezas. El poeta, des- 
pués de la muerte de Alvaro y Pubenza, no supo qué 
hacer con su héroe Gonzalo. No acertaba con el 
modo de terminar el poema, y llenó el último canto 
con puntos suspensivos, que á quien recuerde el fin 
trágico del cantor, no dejarán de parecer asaz negros, 
y como sembrados allí á impulsos de doloroso pre- 
sentimiento. 

Formó su gusto principalmente en la lectura de 
ios poetas Italianos, á que era aficionadísimo, y de. 
los Ingleses, que conocía muy bien ; y en sus versos 
se mezclan en raro concierto la galanura, viveza y 
calor meridionales, con cierta misantropía nebulosa 
del Norte. El principio del canto I, " Voy recorrien- 
do "... es feliz reminiscencia del Tasso, y la carta 
de Pubenza no es el único pasaje en que la inspira- 
ción es directamente Byroniana. Estos como deste- 
llos de literaturas extranjeras matizan graciosamente 
los versos de Arboleda, sin robarles su sabor castizo 
Castellano. Había estudiado los buenos poetas Es- 
pañoles de nuestro siglo, y procuraba no desviarse 
de las formas consagradas por el uso, ni violar la 
gramática de nuestra hermosa lengua. Es original 
en el estilo, sin ser revolucionario en el lenguaje. 

Con todo, la frase, aunque adornada, y no mal, 
de uno que otro arcaísmo de dicción, es la usual y 
viviente, la propia de nuestro siglo, y no la de siglos 
anteriores ; y si este lenguaje correcto, pero entera- 
mente moderno, en la narración sienta muy bien, no 
así en los discursos que pone el poeta en boca de 
personajes con cuyo verdadero lenguaje están fami- 
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liarízados cuantos han hojeado nuestras crónicas, y 
entonces naturalmente disuenan términos neológicos 
del tenor de los siguientes : 

Alvaro^ 

Grande es la acción, y su éúio fecundo 
£n dicha ó en desgracia para el mundo. 

Sí, todos me han escrito : el continente 
Quieren nuestro, feliz, independiente. 

Vén, y escúchame, pues, para que veas 
Que han crecido también nuestras ideas. 

Como poeta épico, ó si se quiere narrador en 
verso, no halló ni conoce rivales entre sus compatrio- 
tas el autor de " Gonzalo de Oyón." No obstante 
haber quedado inconcluso el poema, es éste el más 
extenso, el mejor, y propiamente el único trozo de 
poesía épica que se ha escrito en Nueva Granada en 
el presente siglo. 

Imita á las veces á los grandes maestros el cantor 
de Pubenza ; mas nadie será osado á negarle el lauro 
de la originalidad, la cual no tanto consiste en la 
novedad intrínseca de los pensamientos, cuanto en 
el poder de asimilación que posea el escritor, en el 
modo particular de concebir las cosas y de expre- 
sarlas. 

La parte descriptiva, tan importante en este gé- 
nero de composición, está superiormente desempeña- 
da. Notable por la vivacidad de pincel y colorido 
local, la pintura del opulento valle del Cauca puede 
proponerse como modelo de poesía Americana apai- 
sada : idealidad en la elección de los detalles, fideli- 
dad y elegancia suma en la ejecución. 
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A cada paso hallamos rasgos que ponen en movi- 
miento la imaginación y convidan al lápiz á vaciar 
en el papel las imágenes que despiertan en la mente. 
Véase, entre muchos, éste : 

Ambos se buscan y se evitan ambos 
Con la aguzada punta y dura hoja : 
Ora se aparta diestro, ora se arroja 
Éste, y el otro prevenido está. 
Ya los golpes mentidos son, ya ciertos ; 

Ya por los pomos quédanse trabadas 
En ángulos salientes las espadas, 

Y el pomo duro con el pomo da. 

Aficionadísimo á caballos, lúcese Arboleda siem- 
pre que los describe, como en asunto que trata con 
cariño. Natural é histórico compañero de los héroes 
y paladines, el caballo es por ello noble y casi indis- 
pensable figura en los poemas épicos. £1 alazán que 
espoleaba Gonzalo sale airoso comparado con los 
más famosos pisadores que la imaginación de los 
poetas haya sacado á luz, en diversas lenguas. Como 
la descripción á que aquí aludimos es larga y muy 
conocida,* no copiaremos sino una de las más rá- 
pidas, como muestra de la especial habilidad de 
nuestro poeta en ese departamento descriptivo. 

I Quién turba el melancólico reposo 
De la desgracia ? — De sorpresa herido 
Deja escapar un tétrico bufido, 
Sonoro, ronco, el ágil alazán ; 



* El Señor D. José Manuel Marroquín bajo el título " Reco- 
gida de caballos en la corraleja de El Mosaico^* publicó en un 
número de ese periódico (Bogotá, 27 de Agosto de 1864) una 
rica y harto curiosa colección de rasgos hipográficos, y entre 
ellos brilla la descripción de Arboleda. 
13 
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Luego, trotando en tomo, las orejas 
Perfila hacia adelante, y enarbola 
Tendida en pluma la poblada cola 
Al partir con atónito ademán. 



Es nuestro poeta, cuando conviene, fogoso y enér- 
gico, ora describa un arranque de desesperación, ora 
una rifta sangrienta ; y variado y flexible como la len- 
gua Castellana, de que era dueño, corre otras veces 
con ligereza y gracia, ó se desliza con maravillosa 
blandura. De sus manos sale Pubenza tan dulce y 
tan tierna cual pudiera de las manos mismas de 
la Naturaleza creadora. 

El lector de los fragmentos del " Gonzalo " deplo- 
rará que el autor no hubiese tenido tiempo y holgura 
para coronar su obra. Por tal verso débil, tal frase 
prosaica, tal pasaje incorrecto, que descubren la fal- 
ta de última mano, hallará cien rayos de felicísimo 
ingenio é imaginación brillante, aprobará á cada 
paso lo fácil y puro de la dicción, y más de una vez 
encomendará á la memoria melodiosos versos, y 
frases sentenciosas y expresivas. ¿ No lo es, y muy 
congruente con el carácter de Arboleda, aquello de 
*^ jugar con desdén la vida"? Citaremos algunas 
otras : 

Fe ciega — no hay más ciencia . • 
Yo sé morir, mentir no sé . . . 
Amor no puede ser, pero es tormento. 
Sensible sí, pero inocente y pura. 
India en amar, en resistir cristiana. 
Que es un placer jugar con el dolor. 
Su mundo él, y su juguete el hombre. 
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Deja correr la lágrima bendita, 
Palabra melancólica del alma. 

Sin negar la habilidad con que Arboleda tornea 
la octava de dos finales agudos llamada Bermudinay 
hubiéramos deseado que no se desviase nunca en su 
poema del uso de la clásica octava rima — la regia 
estrofa consagrada por Ariosto y Tasso, por Ercilla 
y Valbuena — en que él con no menor desembarazo 
escribió algunos cantos del "Gonzalo." Muchos 
habrá, empero, que no sean de nuestro parecer, y 
que á la regularidad majestuosa y tradicional con- 
vencionalismo en las formas de la versificación, pre- 
fieran por más agradable la variedad de metros que 
adoptó nuestro poeta. 

Apartándonos de la división en cantos, hemos 
ordenado los mejores fragmentos del poema en ca- 
torce cuadros (inéditos los tres últimos) precedidos 
de un preludio, y en esta forma y sin más preámbulo 
los ponemos en manos del discreto lector. 

M. A. C. 
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Voy recorriendo pensativo y mudo, 
Con paso lento, la esmaltada falda 
Por do el Cauca, entre ribas de esmeralda. 
Precipita su rápido caudal. 
De lo pasado en el abierto libro 
Mis ojos por las páginas errantes 
Leyendo van de los que fueron antes 
La virtud, el delito, el bien, el mal ; 

Y los siglos, que ruedan envolviendo 
Hechos y nombres en común ruina, 
Cuya planta pesada peregrina 
Dejando en pos olvido y destrucción ; 
Los siglos se presentan apiñados. 
Leve punto en el tiempo do se hundieron, 
Y donde, en su naufragio,* confundieron 
Nombres, historia, y gloria y tradición. 

< Dónde están ¡ ay ! los ínclitos varones 
Que cansaron la fama, á cuyos hechos 
Los límites de un siglo eran estrechos. 
Que, abrumado, á su peso se rindió ? 



\ 
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El más feliz al tiempo lanzó un nombre. 
/ Un nombre ! una palabra sin sentido, 
Esparto leve al huracán cedido ! 
Ligero corcho que á la mar cayó ! 



Mas á tu voz, oh Patria ! cuyos ecos 
Repite el corazón, la débil mano 
Extiendo (y por ventura extiendo en vano) ; 

Y tras un nombre me verán correr. 
¡ Esfuerzo inútil, desigual combate 
De endeble enano con gigante atleta ! 
Mas i ay ! sucumba el mísero poeta, 

Y pueda el nombre vida merecer ! 

Vén, pues. Memoria, vén ! Tú eres tormento 
Del desgraciado á quien tu peso oprime ; 
A tu lúgubre aspecto, el hombre gime 
Viendo surgir el olvidado mal. 
Eres, Memoria, espejo donde arde 
El sol de la desdicha concentrado ; 
En un foco, en un rayo, lo pasado 
Reflejas sobre el tímido mortal ! 



Vén, oh Memoria, vén ! La Patria mía 
Es semejante á su infeliz poeta : 
La desgracia también, con mano inquieta. 
Meció su cuna, marchitó su sien ; 
Y hoy la insigne ciudad que yace sola, 
Camello abandonado en el desierto, 
Sigue abatida su destino incierto. 
Cual, en su última edad, Jerusalén. 
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Desterrados sus hijos, sus laureles 
Secos, y uno por uno deshojados ; 
Crujen sus torreones encumbrados. 
Tristes sus lindas vírgenes están ; 

Y combatido de las recias olas 

Que la barbarie por do quier subleva, 
Su glorioso estandarte, en vano prueba 
El soplo á resistir del huracán ! 

Y allí mis hijos, de la madre en torno. 
Lloran sin quién á consolarlos vaya. 
Vuelta la vista á la remota playa 
Á do el común tirano me arrojó ; 

Y allí mi madre su viudez arrastra, 

Y el flujo mira, sin apoyo, sola, 
La náufraga infeliz, que á cada ola 
Siente irse el bajo donde el pie añrmá. 

Payan ! Payan ! en tus anales veo 
Siempre la flor guardada por espinas ; 
Al roce de sus hojas purpurinas 
Punzante abrojo con mi mano da. 
Si las dispersas, mutiladas hojas 
Tímido exhibo sin color ni vida. 
Es que mi mano, oh Patria ! dolorida. 
Es que mi mano sin vigor está ! . . . 



Mas vén. Memoria ! y atrevida arranca 
De las hojas del libro del olvido 
Una desgracia más. Prestad oído 
A mi canción, vosotros que lloráis. . . • 
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Pero no ; no me es dado las desgracias 
Pe Gonzalo cantar, porque la lira 
Mejor no pulsa quien mejor suspira ; 
Mas lloraré si al llanto acompañáis. 



CUADRO PRIMERO 
PUBENZA 

El héroe Ibero con prudente tino 
Lo que al valor debió, guardar sabía ; 
De Payan el imperio obedecía 
Á Benalcázar, lidiador tenaz ; 

Y las tribus de bárbaros errantes, 
En tomo unidas de la cruz izada, 
La cara independencia abandonada 
Osan apenas deplorar en paz. 

Era muerto Pubén, sostén y gloria 
Del cacicazgo ; el hijo generoso 
Entre suplicio bárbaro, espantoso. 
Rindió la vida á su Criador también ; 

Y no quedaba de la clara estirpe, 

Para baldón de un héroe y su vergüenza. 
Sino la hermosa, angelical Pubenza, 
Vastago tercio del mayor Pubén. 

Dulce como la parda cervatilla, '' 

Que el cueUo tiende entre el nativo helécho, 

Y á la vista del can, yace en acecho, 
Con sus ojos de púdico temor ; 
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Pura como ta candida paloma 
Que de la fuente límpida al murmullo. 
Oye, al beber, el inocente arrullo. 
Primer anuncio de ignorado amor ; 

Bella como la rosa, que temprana, 
Al despuntar benigna primavera, 
Modesta ostenta, virginal, primera, 
Su belleza en el campo, sin rival ; 
Tierna como la tórtola amorosa, 
Que arrulla viuda, y de su bien perdido 
La dura ausencia en solitario nido 
Llora, y lamenta su incurable mal ; 



Brillante como el sol, cuando refleja 
Sus rayos el cristal de la montaña. 
Si ni la lluvia, ni la nube empafia 
Su naciente, purisimo esplendor ; 
Majestosa cual palma que se eleva, 

Y ostenta en la vastísima llanura 
Su corona imperial y su hermosura. 
Desafiando el rayo del Señor. 

Pero en su frente pálida vagaban 
El dolor y la negra pesadumbre, 

Y de sus ojos la apacible lumbre 
Empañaba una lágrima fugaz ; 

Y la vida arrastraba silenciosa, 
Devorando su mísero tonnento, 

Porque al alma gentil j ay ! ni un momento 
Otorgó Dios de plácido solaz. 
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Hé aquí á Pubenza : en ella el alma, todo 
Respira amor, pureza y hermosura ; 
El hechizo en sus ojos, la dulzura 
Vaga sobre sus labios de clavel ; 
Juega el blando placer modestamente 
Con las esbeltas formas de la indiana ; 
India en amar, en resistir cristiana. 
Era su pecho á la virtud dosel. 



Malhadada belleza ! malhadada 
Aun la heroica virtud de la princesa ! 
Nada han valido, que sobre ella pesa 
El yugo de despótico sefior. 
Padre tuvo Pubenza, y no le tiene ; 
Hermano tuvo, mas también ha muerto ; 

Y el mundo para ella es un desierto, 
Sin amigos, sin deudos, sin amor. 

Pubenza es infeliz. Tiempos mejores 
Paz y felicidad le prometieron ; 
Pero esos tiempos rápidos huyeron ; 
Huyeron, sí, no volverán jamás ! 
Huyeron, cual la nube del desierto . 
Al ígneo soplo de huracán airado ; 

Y quedóle el recuerdo del pasado, 

Ay ! tan sólo el recuerdo, y nada más ! 

Entre las huestes que la madre España 
Desbordó sobre un mundo de repente, 
Vino Gonzalo, el joven, el valiente. 
De amor y gloria espléndido adalid. 
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Clara es su raza en bélicas hazafias, 
Que en esos tiempos la virtud guerrera 
Temprana herencia de los hijos era : 
Llevábanlos sus padres á la lid» 

Como el ave marina, que el poUuelo, 
Desnudo aún de la notante pluma, 
Precipita de lo alto hasta la espuma, 
Que hierve abajo en el bramante mar ; 
Ó cual león que por la selva ruge 
Con el cachorro al lado, y se embelesa 
Viéndole abalanzar sobre la presa 

Y refrescar con sangre el paladar. 

No era esta raza enferma, degradada. 
Que aspira, entre perfumes y mujeres. 
El aire enervador de los placeres, 
Sin fe, sin ley, sin Dios, sin corazón : 
Una piedra la almohada del guerrero. 
La tierra era su lecho suntuoso ; 
Su alma en la gloría hallaba su reposo, 

Y su brazo en las armas, diversión. 



Ya Don Gaspar, el padre de Gonzalo, 
Dejó do quier los rastros de su gloria. 
Sin que un recuerdo diese á su memoría 
De la Historia veraz la gratitud ; 
Y á su lado también lidió valiente, 
Alvar de Oyón, del buen Gonzalo hermano, 
Que fué después, y se llamó el Tirano^ 
Porque al crimen pidió reino y salud. 
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Viendo á su padre entre cadenas preso, 
Alvar del mundo injusto separóse, 
Pero su pecho de venganza hinchióse 
Contra España, sus leyes y su rey. 
Júzganle muerto, y solitario estáse, 
Víctimas señalando á su alto enojo. 
Cual de águila real certero el ojo 
Su presa elige entre la incauta grey. 



Y el buen Gonzalo, huérfano, inocente, 
No halla, en el mundo nuevo Americano, 
Sino el vago rumor de que el hermano 
Yace en la tumba al par del genitor. 
Alvaro en tanto, cual taimada ñera 
Que escapó de reciente cautiverio. 
Desde el triste cubil mira el imperio 
Como premio futuro á su valor. 

Sigue Gonzalo la paterna huella ; 
Lidia de honor sediento, y por do quiera 
El entusiasmo de la hueste Ibera 
Le captan su prudencia y su virtud. 
De Pasto por las bélicas legiones 
Es debelado el escuadrón Hispano ; 
Gonzalo acorre, anima al Castellano, 
Vuelve, y vence á la ufana multitud. 

La capital del Payanes imperio 
Mírase á fuego y sangre acometida ; 
Cede la turba bárbara vencida. 
Cede el Cacique á la imperiosa ley : 
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Del vencedor sacrilego la espada 
Va á mancharse en la sangre del anciano, 
Pero Gonzalo la alevosa mano 
Castiga, y salva de Payan al rey. 

En la cruda campafia, cuando el fuerte 
Valor desmaya y la constancia falta ; 
Cuando el sueño los párpados asalta, 

Y sucumbe la hambrienta desnudez ; 
Cuando el corto escuadrón tiembla, sitiado, 
De estéril roca en la tostada cima, 
Gonzalo vela, calla ; y si habla, anima. 
Ora modesto, intrépido á su vez. 

Bozo suave le esmaltaba apenas. 
Cual leve sombra, el labio delicado, 

Y en el rostro infantil ya era el soldado, 
El consejero, el héroe, el capitán ; 
ídolo de las huestes vencedoras, 
Amparo al infeliz Americano, 

Éste la vida débele á su mano, 
A ésas sus armas la victoria dan. 



Y en medio de esos héroes con que mancha 
Sus páginas la historia de la tierra, 
Máquinas de exterminio, que la guerra 
Brota y el mundo adora en la abyección. 
Aquella alma gentil, aquel Gonzalo, 
La frente alzaba candida y serena. 
De deber y de honor el alma llena. 
De piedad y de amor el corazón. . . . 
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¡ Flor solitaria en espantoso yermo, 
Que Dios puso entre espinas y entre abrojos, 
Por dar alivio á los cansados ojos 
Heridos del calor del arenal ! 
Única fuente en árido desierto 
Que refresca al sediento peregrino ! 
Sola enseña de bien en el camino 
Por donde siembra la conquista el mal ! 

Cual su aroma á la ñor, así á Gonzalo 
Sigue Manuel, cuya agitada vida 
Está con la del héroe confundida, 

Y con él sufre, y gózase con él : 
Amigos en la infancia se abrazaron, 
La gloría y los trabajos los unieron, 

Y jamás los peligros sorprendieron 
Al buen Gonzalo lejos de Manuel. 

Á la voz del honor atentos ambos, 
Éste de aquél admira el heroísmo, 

Y casi tiene celos de sí mismo 
Si logra en la virtud sobresalir : 

Se atribuyen su gloria ; sus hazañas 
Están, como sus nombres, enlazadas, 

Y las dos existencias separadas 
No puede el pensamiento concebir. 



Del Payanes imperio era heredero 
Payan, hijo del rey : su estirpe clara 
Cualquiera fácilmente adivinara 
De su rostro en la augusta majestad ; 
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Mas al regio donaire del guerrero, 
Al valor, y á la atlética estatura 
Une una alma gentil, candida y pura, 
Inagotable fuente de piedad. 



Le ama Gonzalo ; y él, agradecido. 
Da por afecto, afecto más ardiente : 
Le ama Manuel ; y el príncipe valiente 
Paga amor con amor, con fe la fe : 
Los tres unidos por los dulces lazos 
De la amistad, el siervo Americano 
Ve como hermano al vencedor Hispano, 
Y éste á su hermano en el vencido ve. 



Digno es de dicha el ínclito Gonzalo, 
Digno de que la suerte le bendiga. . . . 
Mas ¡ ay ! no ; que la suerte es enemiga 
Del genio, de la gloria y la virtud ! 
La suerte agosta con su soplo ardiente 
En nuestros pechos la mejor semilla, 
Porque la suerte próspera no brilla 
Jamás sobre la incauta juventud ! 



Gonzalo vio á Pubenza, y en sus ojos 
Buscó amor, halló amor : el rey anciano 
Bendijo al par, y el héroe Castellano 
Cifró su dicha en la alma bendición : 
Y bajo un techo el par feliz vivía. 
Amándole ella candorosa y pura. 
Él bebiendo la vida en su hermosura ; 
Los dos un ser, una alma, un corazón. 



/ 



/ 
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¿ Quién al doncel heroico predijera 
De su inocente amor la desventura, 
Al contemplar vencida á la hermosura 
Sobre su pecho reclinar la sien ? 
i Quién á la virgen casta que se entrega 
Al honor del doncel enamorado, 
Hubiera dicho entonces : Desgraciado 
Será GonzalOy y lo serás también ? 



Nadie ! nadie ! En su púdico semblante 
Juegan las ilusiones adoradas ! 
Flor virginal, sus hojas delicadas 
No abrasa el sol, ni turba el huracán ! 
Y cual agita el céfiro suave 
£1 tierno cáliz de naciente rosa, 
Su mejilla, con púrpura gozosa, 
Amor colora en su inocente afán. 



Y el dichoso doncel goza á su lado ; 

Y el doncel es mayor ; pero él no mira 
Por si, ni alienta solo, ni suspira ; 
Ella suspira, alienta y ve por él ; 

Él no tiene más vida ni ventura. 

Que ella, principio y fin de sus acciones, 

Y ella, en todas sus tiernas emociones, 
Por su principio y fin tiene al doncel 

Los une la virtud ! Brillan las horas 

« 

De grata luz, de paz y venturanza, 
Que acompaña el placer de la esperanza. 
Que anima el sol radiante del amor. . • • 
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¡ Par infeliz ! contempla delirando 
En la dicha futura, en la presente, 
Y descuidado en su virtud, no siente 
La tempestad que ruge en su redor ! 



Fernando Benalcázar, el soberbio, 
Ama á Pubenza, adórala ; alimenta 
Su alma altanera, indómita, violenta, 
La inextinguible, la feroz pasión ; 

Y de todo es capaz : un pensamiento 
Ocupa entera su existencia amarga, 

Y del funesto amor bajo la carga, 
Se agita su rebelde corazón. 

Y poderoso, del poder abusa ; 

Y celoso corteja á la venganza ; 

Y furioso de amor sin esperanza, 
Busca en el crimen su único sostén : 
Su carácter de fuego no permite 
Contradicción ni leve resistencia, 

Y en su absurda despótica potencia 
Busca el camino de un soñado Edén. 

Cetro de hierro empuña ; vida y honra, 
Todo está á su capricho encadenado : 
En el imperio vasto conquistado 
No hay más ley que su ñrme voluntad ; 
Ella manda, ella impera, ella se cumple, 
Ni hay donde huir del lúgubre tirano ; 
Que se siente do quier su férrea mano 
Cual vasta, universal calamidad. 
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Un día vino, cuyo albor primero 
Halló de Dios el templo profanado, 

Y vio caer, de labio desmayado, 
Cabe el altar un funerario si ; 

Y al pie del ara, sin color, sin vida, 
Una virgen modesta y hechicera. . , . 
De cien Caciques la última heredera, 
PuBENZA yace desmayada allí. 

Ella, que por salvar al padre anciano. 
Ella, que ya privada de su amante, 
Al resplandor de lámpara oscilante. 
Esposa de Femando se juró. 

Y el tirano cruel llevó contento 

La carga leve en sus robustos brazos, 

Y volvióla á la vida, entre los lazos 
Que su pasión sacrilega forjó. 

Desgraciada mujer ! y desgraciado 
Aquel que arroja en desigual balanza 
El amor de la virgen, su esperanza, 

Y de la hija el último deber : 

Su padre aquí ! su amor allá ! Batallan 
La hija piadosa, la mujer que ama, 
Y, á la voz del deber que adentro clama. 
La hija piadosa vence á la mujer ! 

Corre la nueva en alas de la fama, 

Y el Cacicazgo entero se estremece, 
Gonzalo, el buen Gonzalo no parece, 
Ay ! ni parece el destronado rey, 

14 
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Ni Manuel, ni Payan. £1 hecho horrendo 
Tolera y calla el pueblo Americano, 
Que donde impera el bárbaro tirano, 
Hablar es crimen, el silencio es ley. 



¡ Ah ! Pubenza ! Pubenza ! conque el fuerte 
Hijo del gran conquistador, te ha hecho 
Desleal á tu amor ? Mintió tu pecho ? 
Ay ! mísera, qué hiciste ? dónde estás ? 
Dónde tu amante ? . . . Un velo tenebroso 
Aun oculta el sacrilego misterio. . . . 
Llora Pubenza en duro cautiverio : 
La mano ha dado, el corazón jamás ! 

Vive Femando ! vive ! de su suerte 
La estrella brilla, plácida y tranquila ; 
Mas llega un tiempo en que su luz oscila, 

Y parece apagarse para él. 

Vago rumor de crímenes le acusa «» 
Indignos ¡ ay ! de su elevada cuna, 

Y en medio del poder y la fortuna. 
Aspira ambiente emponzoñado y hieL 

La frente clara, la cabeza erguida 
Ya no sostiene el cuerpo vigoroso : 
Clava en tierra los ojos, temeroso 
Del hombre no, del justiciero Dios ; 

Y embozado en su manto, y solitario, 
Ora con paso mesurado, lento, 

Se inclina ante el atroz remordimiento. 
Ora de él huye, que le sigue en pos. 



j 
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Al rumor que le acusa, con la muerte 
Sale al encuentro, y de la sangre vive, 

Y en medio de los crímenes percibe 
Que es imposible detenerse ya ; 

Y por la suerte mísera empujado 
Matar pretende al pensamiento mismo, 

Y de crimen en crimen, al abismo 
Rodando á su pesar, rápido va. 



Es el primer delito como el lurte 
Que el huracán de los nevados lanza : 
Rueda ! y en cada giro crece, avanza, 
En mole, y movimiento y solidez. 
Rueda ! — de cumbre en cumbre despeñado. 
Las selvas sordo, con estruendo, arrasa. 
Hasta que al ñn le rompe y despedaza 
Con estrago, su propia rapidez. 

Busca alivio Femando, pero dónde ? 
Del cielo aparta los enjutos ojos : 
En el jardín de amor sólo hay abrojos ; 
En la tierra hay esclavos, soledad. 
Pero nada le abate ; solo y fiero, 
Amor y tierra y cielo desafía : 
En su pasión, en su valor confía, 

Y desprecia á la abyecta humanidad. 

Tan sólo con un fin humillaría 
La frente altiva, el alma de diamante ; 

Y vaga eterno el pensamiento errante 
De aquel objeto idolatrado en pos. 
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Es amor su fantástico delirio : 
Ama, aborrece, y amenaza, y ruega^ 
Y, desoído, de su ser reniega, 
De gloria, y cielo, y religión, y Dios. 

Siete veces el sol trajo el estío, 

Y siete veces le encontró penando. 
Porque el dolor se sienta con Femando, 

Y vive con Fernando el padecer. 

La octava vez . . . Silencio ! que ha sonado 
Bélica trompa cuya voz retumba . . • 
Busca ¡ oh guerrero ! una gloriosa tumba ! 
Llama el clarín ! . . . Silencio á la mujer ! 



CUADRO SEGUNDO 

LA NUEVA PATRIA 

Voy, por el campo que agostó el olvido. 
Recogiendo, con mano reverente. 
Las hojas secas del laurel perdido. 
Diré tus hechos, infeliz, valiente 
Gonzalo, amante, amado, perseguido ; 
Pero los busco entre el voraz torrente 
De los siglos, que ruedan, se confunden, 
Y en la infinita eternidad se hunden. 

Así, cuando por prados de esmeralda 
El ardiente volcán su lava arroja. 
Mírase al ciervo por la ardida falda. 
Lentamente paseando su congoja. 
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Escarbar y buscar la seca y jalda 
Hierba, y la rota solitaria hoja, 
Tristes reliquias del nativo prado 
£d negra lava y en ceniza ahogado. 



Como vasta pirámide, arrojada 
De Norte á Sur en medio al Océano, 
La cúspide, en el choque, despuntada, 
Derruidos los lados por la mano 
Del tiempo, en la obra perennal cansada. 
Mírase al continente Colombiano ; 
Y, cual del cuerpo astillas desprendidas. 
Se ven sus islas, por el mar, tendidas. 

Andes, en forma de melena densa, 
Sus altas sierras sobre el Norte extiende ; 
Luego reduce su expansión inmensa, 
Y en larga línea para el Sur desciende ; 
Deja al Oriente la llanura extensa ^ 
Que hasta el remoto Atlántico se tiende, 
Y, la frente imperial en fuego ardiendo. 
Ve los dos mares á sus pies rugiendo. 

Esa es la cordillera á cuya cumbre 
No alcanza del cóndor el raudo vuelo ; 
La fábrica de enorme pesadumbre 
Donde, entre algas y témpanos de hielo, 
Nace la pura y limpia muchedumbre , 
De aguas que riegan nuestro fértil suelo, 
Brotando, entre el misterio, tras la niebla 
Vertiginosa que el abismo puebla. 
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Al Norte, al Sur, y en curvas, al Oriente, 
De las gélidas fuentes desprendidos. 
Arroyos mil, con pródiga corriente, 
Enriquecen la tierra : entretejidos. 
Cual vasta red, por todo el continente 
Discurren ; luego, en masas recogidos. 
Van á pedir al piélago profundo 
Para su tierra paz, comercio al mundo. 

Y arrastran al Atlántico sonoro 
Sus ondas, y al Pacífico suave. 
Corriendo por las selvas sobre el oro 
Que brilla terso entre la arena grave. 

Y son prendas de unión ; mas su tesoro 
No está en el oro vil : está en la nave 
Que surcando sus útiles raudales 

Dé industria y libertad á los mortales. 

De Granada, la Nueva, el Vireinato 
Departe el Marañón de sus vecinos ; 
Interno y noble mar, donde el aflato 
No alcanza de los recios torbellinos, 

Y de futura unión vínculo grato 
Entre los industriosos Granadinos, 
Aorta de este mundo Colombiano, 

Y río de los ríos soberano. 



Y de Granada en la región do gira. 
Sin jamás apartarse, el sol amante, 
Y con suave hálito respira. 
Arrullada entre palmas, la aura errante, 
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Y el tagüijó monótono suspira. 
Del marjal melancólico habitante ; 
Entre el Ande y el mar, que la mejilla 
Recuesta en paz á la escarpada orilla. 



Hay un valle feliz : su tierra ondula 
En continuas y plácidas colinas, 
Que la brisa al pasar besa y adula : 
Por ese valle en ondas cristalinas 
El agua precipítase y circula 
Serpeando entre flores purpurinas ; 

Y al fin de aquel Edén verde y riente 
La ilustre Popayán alza la frente. 

De sus colinas altas amparada, 
Como la tigre que asechanza teme 

Y espera el can al árbol recostada, 
Detrás del corvo cerro de la Eme 
Se la mira de lejos engastada : 

Desde el Cauca, á la luz del sol que treme 
Sobre la alba ciudad, en grupos varios 
Se ven surgir sus pardos campanarios. 

Al Oriente Belén, donde el devoto 
Pueblo va á celebrar el nacimiento 
De Jesús, su Señor, y cumple el voto 
Año por año, en santo arrobamiento ; 
En la blanca capilla mudo, inmoto. 
Contempla aquel buen pueblo el gran portento, 

Y en silencio solemne recogido. 
Adora al Salvador recién nacido. 
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Alumbra la capilla el sol naciente 
Dando en el monte verde y escarpado. 
Do un camino en figura de serpiente 
Gira, y le va subiendo por un lado ; 

Y á este camino agólpase la gente, 

Y de vivos colores matizado, 

Como una sierpe enorme se estremece 

Y en gayas ondas sus anillos mece. 

Y más allá, como inmortal gigante. 
Alza la frente el Puracé sublime ; 
A veces terso, candido, brillante, 
Sus anchas basas en silencio oprime ; 
Otras, envuelto en nubes, retumbante. 
Arroja el fuego que en sus antros gime, 

Y en sus esfuerzos, ó estremece el suelo, 

Ó incendia en llamas la extensión del cielo. 

Al Sur se encrespa en rocas y montañas, 

Y ora se encumbra el desigual terreno. 
Ora se mecen las silvestres cañas 

De contrapuestos riscos en el seno ; 

Y nacen del calor plantas extrañas. 
Que guardan de la víbora el veneno. 
Cabe el torrente bramador y estrecho 
Que ha cavado por siglos su hondo lecho. 



En los montes, que ya suavemente 
Hasta besar la linfa, enamorados 
Descienden, ó ya suben de repente 
En riscos pintorescos, escarpados. 



GONZALO DE OYÓN 143 

Sus frutos cada zona diferente 
Ve con los de otra zona entrelazados ; 
Todos iguales, todos juntos crecen 
Y á un tiempo se maduran y florecen. 



Tal es la tierra. El cielo encapotado 
Pierde por tiempos el azul sereno : 
Entonces, de relámpagos preñado, ' 
Recorre el horizonte el ronco trueno ; 
Por el ímpetu eléctrico turbado, 
Brota el aire huracanes de su seno ; 
Cae la lluvia, crujen las montafias. 
Se eclipsa el sol, se inundan las campañas ; 

Mas la negra tormenta que oscurece 

Y asorda en tomo al mundo y le conturba, 

Y del cielo la bóveda estremece 
Lanzando rayos por su inmensa curva, 
Á la vuelta del sol desaparece. 

Pasa de nubes la apiñada turba, 

Y ante la luz pacífica y tranquila, 

Ni se mece la flor, ni el aire oscila. . . . 

Aquí la vasta cordillera empina 
En fantásticos riscos su cadena ; 
Allí en vaivén, elástica se inclina 
Sobre el tallo gentil de la azucena. 
La flor, ante la brisa matutina ; 
Acá el arroyo por la selva suena ; 

Y vese el llano y su pintada alfombra 

Que interceptan los montes con su sombra : 
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Y la fruta silvestre, donde toma 
Su grato olor la brisa pasajera 
Para mezclar al de la flor su aroma ; 

Y el canto de la tórtola agorera. 
Cuando la noche en el Oriente asoma ; 

Y el variado matiz de la pradera. 
Que gusto, olfato, oido, vista halagan, 

Y, deleitando el cuerpo, el alma embriagan ; 



Y el Cauca, que entre enormes pedrejones 
Sus ondas bramadoras alborota, 
Ó preso por altísimos pefiones, 
£n vano el dique de granito azota ; 

Y del ronco volcán las convulsiones, 

Y el muelle junco que en el lago brota. 
La calva roca, la aromosa planta, 
Todo, en contraste seductor, encanta. 

No es éste el clima delicioso, blando, 
Que al ocio sólo y al placer convida ; 
Ni su habitante gozará, pasando 
En pereza monótona la vida. 
Para quien nace en su redor mirando 
La gigante natura estremecida 
En contraste magnífico y eterno. 
La quietud, la inacción, es el infierno. 

En la vasta extensión que el Cauca baña, 
Desde que asoma la modesta frente 
Entre el musgo glacial de su montaña. 
Hasta que, unido con su hermano, siente 
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Del bramador Atlántico la saña 
Oponerse al poder de su corriente. 
Sí, cuanto riega su raudal bendito 
Es alto y gigantesco : hasta el delito ! 



Así como él, extraño en su carrera, 
Crece y retumba amenazando estrago, 
O besa manso la feraz pradera 
Mecido en hondo y cristalino lago, 
Ó desciende, en magnífica chorrera, 
Tendiendo el iris por el aire vago ; 
Ó sus olas espléndidas de plata, 
Rueda de catarata en catarata ; 

Así su hijo entusiasta, en las regiones 
Que él con sus ondas acidas satura, 
Creciendo entre las recias convulsiones 
De la inquieta y terrífica natura ; 
En medio de contrastes y emociones, 
Pasa la vida borrascosa, dura ; 

Y es héroe, santo, mártir, delincuente ; 
Todo, menos cobarde, indiferente ! 

Yo te saludo, Popayán insigne ! 
Salve ! cuna de mártires y sabios ! 
Haz que el genio á mi canto se resigne ; 
Inspira un son armónico á mis labios ! 

Y que tu historia algún lugar asigne 
Al infeliz cantor de tus agravios ! 

Que Dios tu nombre, en su piedad, enalbe ! 
Salve ! Payan, tres veces, salve ! salve ! 

7 
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Y salve ! tú, mi Patria Granadina, 
Querida al corazón, grata á la mente ! 
Si en exilio tu bardo peregrina. 
No se ha secado del amor la fuente 
En su pecho filial ; y aunque él inclina 
Al extranjero la humillada frente, 
Aun no ha amellado tu injusticia inmensa 
El fierro que blandiera en tu defensa ! 



Yo te amo, aunque tu mano me arrojara. 
Madre ! como á reptil, de tu regazo ! 
Si más me persiguieras, más te amara 

Y bien por mal volviérate mi brazo. 
Ah ! quisiera tener voz alta y clara 
Sólo para ensalzarte ; y que ese lazo 
Cuando yo pase, cual pasó tu gloria, 
Nos uniese en la muerte y en la historia ! 

Y viera el mundo al hijo maldecido, 
Honorando á la madre con su llanto, 
Arrancarle su féretro al olvido 
Con el viril esfuerzo de su canto ; 

Y al mirar sobre el tiempo remecido 
Redentor de tu gloria, mi himno santo, 
A mi ferviente súplica propicia 
Perdonara la historia tu injusticia ! 



No sé por qué, de mi existencia dueño, 
Si velo, siempre asaltas mi memoria ; 
Si duermo, siempre con tu imagen sueño ; 
Si pienso, siempre añígeme la historia 



I 
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De esos tus ambiciosos, cuyo empeño 
Es devorarte sin honor, sin gloria, 
Gusanos de un cadáver, que se gozan. 
Aunque mueran después, mientras destrozan. 



CUADRO TERCERO 
EL TRAIDOR 

Y TÚ, mi Popayán ! noble y valiente 
Madre del patriotismo acrisolado ! 
Ni de tus hijos la virtud ardiente 
Bastó á dorar tu tétrico pasado ; 

Y triste es ver tu lúgubre presente. 
Triste es ver tu futuro revelado ; 

Que para ti ¡ oh Patria ! todo es triste, 
Lo que serás, lo que eres, lo que fuiste ! 

Fué un tiempo en que, la invicta frente 
De bélico laurel, tu dura mano [orlada 

Arrojó el guante, apercibió la espada, 
Arbitro y fiel del mundo Colombiano ; 

Y joven, pero sabia, respetada. 
Desde el valiente y último Araucano, 
Hasta el Muisca, tuvieron su fortuna 
Pendiente de los mimbres de tu cuna. 

De desgracias sin término en la escuela 
Aprendiste lealtad, y tus legiones 
Contra Pizarro enviaste. Núñez Vela 
Halló con tus gallardos campeones 
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Si no triunfo, honra y muerte. Centinela 
Tú fuiste del imperio y sus blasones ; 
Y en la abyección universal, tú sola 
Quedaste libre, honrada y Española. 



Pero nada ganaste ; pues se extiende 
De tu valor indómito la fama ; 
Luego en un pecho vengativo enciende 
La soberbia ambición su ardiente llama, 

Y la importancia altísima comprende 
De la ciudad que invicta se proclama, 
Alvaro, de Pizarro compañero, 

En valor su rival, mejor guerrero. 

Y aquel varón, con voluntad de hierro, 
De Carvajal las máximas pesando, 
Se viene á madurar en el destierro 
Su plan de imperio, su ambición de mando : 
Activo, emprendedor, desde su encierro 
Forma de amigos poderoso bando ; 
Los arma, los instruye, los prepara, 

Y señor de estos reinos se declara. 

Ya por cien veces alumbrado había 
El sol tus campos, Popayán, floridos, 

Y á cada vuelta con que trajo el día, 
Halló á tus hijos mustios, abatidos : 
De la discordia el frémito se oía 
Entre lágrimas tristes y alaridos, 
Que á cada nueva hora se aumentaba 
El poder que Don Alvaro usurpaba ; 



J 
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Don Alvaro de Huelvá, belicoso 
Hijo de España, y su enemigo crudo ; 
Don Alvaro, rebelde y orgulloso 
Nieto de Oyón el comunero rudo ; 
Don Alvaro, enemigo del reposo, 
En cuyo pecho empedernido, mudo, 
Arde perenne de ambición la tea, 
Y en la sangre y la muerte se recrea. 



Su amor la guerra ; el pabellón del cielo 
Su mejor techo ; el césped esmaltado 
Su lujoso sillón ; su lecho el suelo, 
Y su festín el campo ensangrentado : 
Su deleite las armas, el desvelo. 
El peligro afanoso y angustiado : 
Ávida sed de imperio y de renombre : 
Su mundo él, y su juguete el hombre. 

Es su estatura la de trunco roble 
Que, entre altos olmos, sobre su ancho asiento, 
Burla robusto, silencioso, inmoble. 
Del huracán el ímpetu violento : 
Boca de león, y la imponente y noble 
Voz del rey de las selvas en su acento : 
De águila el ojo, la actitud serena ; 
Híspida barba, y recia la melena. 

Piedad abriga el pecho adamantino 
Cuando yace á sus plantas la fortuna : 
Ira sólo, si el rígido destino 
En su carrera obstáculos aduna. 
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De la ambición cerrándole el camino : 
Al ruido del cañón rodó su cuna, 
De la muerte entre bárbaros despojos 
Abrió á la luz los infantiles ojos. 

Y no reprime su ánimo guerrero 
Santo temor de Dios : nació cristiano ; 
Luego cayó del Turco prisionero, 

Y acompañó en su rito al Mahometano ; 
Tomó después á España aventurero, 

Y dio al desprecio el culto del pagano. 
Es tráfico su fe : la conveniencia 
Arregla su conducta y su conciencia. 

Aunque albergaba la virtud su pecho, 
Se apoderó el rencor de su alma fuerte : 
Fué su dios la Venganza, y su derecho. 
Cual fuente impura, que veneno vierte 
De limpio arroyo en el fecundo lecho 

Y trueca así la vida por la muerte. 
El genio para César le destina. 

El delito le torna en Catilina. 



Sólo una alta virtud su seno abriga 
Inextinguible, como el puro fuego 
Que conservaba la Vestal amiga ; 
Y arde su llama en plácido sosiego. 
Sin que del mundo injusto la enemiga. 
Ni el furor de ambición violento y ciego. 
Su luz apaguen. A sus padres ama 
Aun más que trono, y vida, y dicha, y fama ; 
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Pero no se hallará la complaciente 
Caricia, la sumisa reverencia 
En el inculto ser : su afecto ardiente 
Se parece á la rábida vehemencia 
Con que la tigre por su prole siente. 
Sus pasiones con ímpetu y violencia 
Brotan, como las ondas que desata 
En hirviente tropel la catarata. 

Rebelde, y de rebeldes hijo y nieto, 
Su casa es de rebeldes madriguera : 
Que siempre la ambición hirvió en secreto 
En esa raza noble y altanera ; 
Y jamás á la ley tuvo respeto, 
Que es, según él, la autoridad quimera, 
Lantejuela de teatro, cuyo precio 
Ignora el débil y deslumhra al necio. 

Hijo del infortunio ; de la suerte 
Amo, no siervo, su postiza calma 
No perturba el peligro, ni la muerte 
Cierta pudiera estremecer su alma. 
Tal es el hombre, denodado, fuerte. 
Que corre en pos de inmarcesible palma. 
Que entre el trono y la muerte no halla nada 
Digno de su valor y de su espada. 



Y cerca está de la ciudad doliente 

Por sus huestes feroces escoltado. 

De sus hechos la fama sorprendente. 

El terror que sus armas han sembrado 
15 
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En su marcha triunfal de gente en gente, 

Y el haber á Pizarro aconsejado, 

Le hacen temer más que una peste, y gime 
El vasto imperio, que su nombre oprime. 

La Plata por asalto sometida, 

Y la provincia de dorada arena, 
Do entre fértiles ribas contenida 
Rueda su linfa el manso Magdalena ; 
La nación de Huanacas sustraída 

Á la pesada Ibérica cadena ; 
Delgado y sus legiones debelados, 
Villas, fuertes y campos arrasados ; 

Esos son sus blasones. La victoria 
Obedece á Don Alvaro : la muerte 
Acompaña á Don Alvaro : la gloria 
Don Alvaro desprecia : de la suerte 
Don Alvaro se burla. Ésta es su historia. 
Lleno de audacia, en alianzas fuerte. 
Persigue con esfuerzo y esperanza 
Un objeto tan sólo — la venganza. 



Álzate, Popayán ! valor ! alerta ! 
Conjura la vergüenza y la ruina I 
La venganza te asecha : está á tu puerta, 
Y el oprobio en herencia te destina. 
Apercibe la espada descubierta I 
Yergue la sien, que la desgracia inclina ! 
Lidia ! no por la vida ó la victoria ; 
Mas lidia por tu honor, salva tu gloria I 



SutOa tm ¡a^ ti m. 
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Perece ! pero deja una honda llaga 
Que recuerde tu fin, y marque el seno 
Del opresor injusto que te amaga ! 
Perece como el rayo, cuyo trueno 
Anuncia al mundo que su luz se apaga, 
Y consagre la gloria tu terreno 
Dejando, de su templo en los umbrales, 
Tu nombre entre los nombres inmortales ! 
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EL PIRATA 

Entre las rocas del helado Huila, 
Como el aura carnívora en su breña, 
Una tribu antropófaga se asila. 
Esa tribu misántropa desdeña 
Las artes gratas de la paz tranquila, 

Y á sus duros mancebos sólo enseña 
Feroz desprecio de las propias penas, 

Y salvaje deleite en las ajenas. 

De sus chozas escuálidas en torno. 
Guardan aquellos bárbaros crueles, 
Al cañizo prendidas, como adorno. 
De sangrientos cadáveres las pieles. 

Y suelen los ancianos, en contorno 
Reunidos, ver lidiar á sus donceles, 

Y con la sangre que la riña brota 
Paladear los hacen gota á gota. 
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Es fama que el pacfñco monarca, 
Pubén el sabio, desde tiempo antigo 
Purgó de aquellos monstruos su comarca, 

Y arrojólos al Huila por castigo. 
Señalando en su limite una marca 
A su eterno furor. Alli al abrigo 

De sus rocas lidiando entre ellos mismos. 
Atronaban rugiendo los abismos. 

Más de una vez el bárbaro inhumano 
Quiso volver al valle de las ñores, 

Y trocar el desierto comarcano 
Por el grato jardfn de sus mayores ; 

Y venciéronle el indio y el cristiano 
De la región feliz habitadores ; 
Mas Alvaro la alianza solicita 

, De esa tribu sacrilega y maldita. 

Rila, cacique impávido y esbelto. 
De enorme talla y fuerza gigantea. 
De torva faz y corazón resuelto, 
A quien la destrucción goza y recrea. 
Manda á los Huilas ; y á la guerra vuelto 
El ánimo feroz, sangre desea ; 

Y á dejar se resuelve sus abrojos 
Por recoger del reino los despojos. 



Y cuando hubo los términos reglado 
Del pacto, y sus inicuas condiciones 
Con el nuncio por Alvaro mandado. 
Convoca sus sacrilegas legiones : 
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Claman éstas rompiendo el dique helado, 
Abandonan sus lóbregas prisiones 
Y se despeñan como lurte horrendo, 
De disonantes trompas al estruendo. 



Luego, con paso cauto, misterioso, 
Llega de noche al campo fratricida, 

Y entre las quiebras del terreno undoso 
Queda la hueste bárbara escondida : 
Después se acerca al bosque silencioso 
Que circuye á Belén, y protegida 

De la alta selva por la sombra fosca. 
Con sospechosa precaución se embosca. 

Tal de hienas la tropa carnicera, 
Al sentir del combate el son distinto 
Entre fuerte león y ágil pantera, 
Deja el cubil llevada del instinto, 

Y en la ceja del monte oculta espera 
Lamer el prado en roja sangre tinto ; 

Y al verla, sus pupilas se iluminan, 

Y siniestros relámpagos fulminan. 

Como aletea el buitre, en lenta espira, 
Por encima del león agonizante. 
Así, sobre los cerros, cauta, gira 
La turba de antropófagos errante ; 

Y su ojo hambriento, Popayán, te mira, 

Y aguarda, acecha, el decisivo instante 
De acometer con Alvaro la empresa, 

Y saborearse en la vencida presa. 



I 
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Quién fué el ministro vil de mal tamaño, 
Quién apeló del bárbaro sañudo, 
Al degradante auxilio ; quién el daño 
Aconsejar y el sacrilegio pudo ; 
Quién se atrevió á llamar al pueblo extraño 
A ser de tantos crímenes escudo, 
Refiere, y sus delitos cuenta, historia. 
Para que el mundo execre su memoria. 

Bajo pretexto vario y embustero 
La tierra de Colón reconocía 
Un hombre, en apariencia misionero. 
Subdito de la Inglesa monarquía. 
Que en fuerza de larguezas y dinero 
Al rebelde Don Alvaro servía : 
Walter se llama el raro peregrino : 
Anarquizar el mundo es su destino. 

Monarca audaz de una velera nave. 
Por el bramante mar paseó su saña ; 
Y más de un pueblo le conoce, y sabe 
Cómo ofende su brazo y cómo daña. 
Fingiendo ahora ministerio grave, 
A los rebeldes sirve en odio á España, 
Cuyo poder y espléndidos destinos 
Dan el cetro del mundo á los Latinos. 



En la vida marina embebecido 
Hizo su patria el mar, su dios del Viento : 
Ve, de febril deleite estremecido. 
La lid á muerte, el huracán violento : 
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Diestro en el mal, y para el mal nacido, 

Imita el traje ajeno y el acento, 

Y, camaleón social, la forma toma 

Del Indio en Indias, del Romano en Roma. 

Cuando la noche al orbe pobijaba, 
Busca al rebelde, Walter disfrazado : 
Colgada al hombro la provista aljaba, 

Y de bija fantástica pintado. 
Trae en la diestra la nudosa clava. 
Tinto en negro el cabello desgreñado, 

Y el ojo azul, indómito y despierto 
Entre pendientes pámpanos cubierto. 

Era triste la noche : no se oía 
Más señal de existencia, más sonido. 
Que el silbido fugaz que respondía 
A otro fugaz monótono silbido ; 

Y de la turba vil, que obedecía 
Lejos, y en sitio oscuro y escondido, 
A un corpulento roble se reclinan 
Los dos, y así conversan y maquinan : 

Walter. 
Salud, Alvar ! 

Alvaro. 

Walter, salud ! Qué has 
Esta mañana cuando vi al espía [hecho ? 

Respiré al fin. Perdido te creía. 

Walter. 
Pero espero dejarte satisfecho. 



Alvaro, 
Habla ! habla, que te escucho ! 

Walter, 

Da un momento : 
Deja que me repose y cobre aliento. . . . 

Este sitio apartado y solitario, 
La noche tenebrosa, hasta la rama 
Cuya lúgubre sombra se derrama 
Sobre mí como manto funerario, 
Y la prisa, y los riesgos que he vencido, 
A mi pesar me tienen sorprendido. 

La hora, el asunto, tu actitud, mi traje. 
Dan á este encuentro un aire misterioso, 
Que unido al melancólico reposo 
De la escena tristísima y salvaje, 
Me estremecen. . . . Parece que hasta el viento 
Calla, como rondando nuestro acento. , . , 

Sólo estás ? 

Alvaro. 

Como Adán, antes que fuera 
La mujer- ¡ Ay del hombre que atrevido 
Prestara á nuestra plática el oído ! 
Quedara muerto aqui. 

Walter. 

Lo mereciera. 
Dejar en estos casos un testigo 
Equivale á dejar un enemigo. . . . 
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Todo para servirte lo he arrostrado. 
Ya están aquí los bárbaros ; y Rila 
En posesión pacifica y tranquila 
De la selva vecina, preparado 
Para invadir á Popayán, espera 
Tan sólo que Don Alvaro lo quiera. 

Alvaro. 

Hola ! has hecho un milagro ! la alta em- 
Gracias á tu valor, gana y mejora. [presa 

Ya es tiempo. Preparémonos ahora 
Para ocupar la plaza por sorpresa. 
Grande es la acción, y su éxito fecundo 
En dicha ó en desgracia para el mundo. 

Walter. 

Si Pizarro, cual tú, pensado hubiera 
Cuando el solio del Inca pretendía, 
Lo que, en la guerra, Popayán valía. 
Cuan diferente nuestra suerte fuera ! 
Venguémonos en ella : que sucumba 

Y halle en su ruina España infamia y tumba. 

Alvaro. 

La causa de Pizarro, el gran soldado, 
No está perdida : aun guarda la semilla 
De su ambición la raza de Castilla ; 

Y yo sé, por su ejemplo adoctrinado, 

Que quien dar puede un mundo al Rey Ibero, 
Para privarle de él tiene su acero. 

Prontos están á desnudar la espada 
Todos esos valientes, que sirvieron 
La causa de Pizarro, y padecieron 
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La crueldad de Gasea inveterada : 

Si, todos me han escrito : el continente 

Quieren nuestro, feliz, independiente. 

Walter. 
Mas no te ayudarán, harto lo temo, 
Si esa altiva ciudad no conquistamos, 

Y es necesario que un esfuerzo hagamos, 
Para ocuparla, espléndido y supremo. 
No repares en medios, y te juro 

Que será el triunfo rápido y seguro. 

Alvaro. 
Walter, nada me arredra. En el sendero 
Por donde marcho, sólo la victoria 
Me hará admirar : sin ella, en mi la historia 
Verá, en lugar de un héroe, un bandolero. 
Yo soy rebelde ; en nada espero, en nada, 
Sino en el ñlo agudo de mi espada. 

Qué hizo Pizarro ? Sordo á los clamores 
De Carvajal, que le empujaba al trono, 
De la súplica vil tomando el tono, 
A sus amigos convirtió en traidores. 
Que al jefe vacilante abandonaron 

Y en los brazos de Gasea se arrojaron. 

Yo soy rebelde : no pretendo necio 
Un perdón imperial, ni me conviene ; 
Un rebelde humillado sólo tiene 
Que esperar de los reyes el desprecio. 
No busco más que la victoria : el modo 
Me importa poco : la victoria es todo. 

Cuento con tu valor ? . . • 
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Walter. 

Cuando exigiste 
De mí que me pusiera á tu servicio, 
Al imponerme el duro sacrificio, 
Explicar tus proyectos me ofreciste : 
Ya es tiempo de que cumplas tu promesa 

Y sepa yo mi parte en la alta empresa. 

Oro no quiero : yo no he sido en vano 
De esta tierra opulenta el peregrino : 
Sabes que soy el único marino 
Que habita el vasto imperio Colombiano, 

Y mi sangre es caudal de que dispone 
El que mejores términos propone. 

Alvaro. 

Vén ! los sabrás. Discípulo de hombres 
Que el mundo con sus hechos ensancharon. 
Mezquino no he de ser : no me legaron 
Su ejemplo en vano, y sus excelsos nombres. 
Vén ! y escúchame, pues, para que veas 
Que han crecido también nuestras ideas. 



CUADRO QUINTO 

EL MAPA 

Callan los dos. Acércanse á una hoguera 
Que brilla sola en la campiña oscura ; 
En ráfagas la llama reverbera 
De Oyón sobre la atlética figura : 
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Extendido en la húmeda pradera. 
Sobre la izquierda sostener procura, 
La sien, mientras recorre con la diestra 
Un mapa enorme que al pirata muestra. 

El Bretón sobre el pecho reclinado, 
Fijos los codos trémulos en tierra, 
Descansa el rostro enorme y atezado 
Sobre ambas manos, cuyos dedos cierra ; 
Con su cabello suelto y desgrefiado 
Juguetean las brisas de la sierra ; 
Mientras sus miembros, por el frío heridos. 
Tiritan, levemente estremecidos. 

Oyón dice : 

Aquí Arauco : aquende linda 
Con la última región del hemisferio, 
El Perú, y luego Quito. ¡ Vasto imperio 
Que hombres, tesoros y poder nos brinda ! 
Toda esta tierra pertenece á España, 

Y toda el mar Pacífico la baña. 

Mira ! éste es el San Juan, que va torciendo 
Su noble lecho há^ta quedar enfrente 
Del rico Atrato, cuya igual corriente 
La comarca de Antioquia va barriendo, 

Y cada cual de un mar las ondas bebe, 

Y sus aguas separa un istmo breve. 



Ya de Colón el genio sin segundo. 
De una idea profética inspirado, 
Y de su audacia y su saber llevado. 
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Buscó un estrecho para unir el mundo, 
Que paso entre los trópicos le diera 
Y en uno los dos mares confundiera. 



No existe, no ; pero en la tierra adentro, 
No lejos del escudo de Veragua, 
Manso se extiende el lago Nicaragua 
Del istmo estrecho carcomiendo el centro, 

Y arroja un río sobre el mar de Oriente, 

Y enlázase al Managua hacia el Poniente. 

Que nos sirva el Atrato, ó ese lago. 
Si al fín nuestro dominio establecemos, 
Justo será que el sueño realicemos 
De tanta dicha y de poder presago, 

Y que de Asia y de Europa el rico fruto 
Pase, y pague al pasar, pingüe tributo. 

Vencido aquel obstáculo liviano, 
Desde el país do Cartagena eleva. 
Flotando sobre el mar, su forma nueva, 
Hasta el campo del último Araucano, 
Dando las alas húmedas al viento. 
Las ondas surcarán naves sin cuento, 

Roto en el istmo el vinculo que liga 
Los dos grandes Gemelos con su lazo. 
Puesto entre ellos del mar el hondo brazo, 
Que cada cual su pensamiento siga, 

Y el uno al otro, por su bien, aliado. 
Tenga gobierno propio y separado. . . . 
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Vé esta rada pacifíca y segura 
Donde aportando el Español devoto, 
Dejó el bajel desmantelado y roto 

Y llamóla, al saltar, Buena- Ventura : 
Cerca está del San Juan ; y aquella rada 
Nos da al Cauca riquísimo la entrada. 

Es la costa prolíñca vecina 
Criadero de aromáticas maderas. 
Fuertes, flexibles, leves, duraderas, 
Que la broma voraz jamás arruina : 
Allí tener un fuerte, un astillero, 
Para ofender y defenderme espero : 

Allí de Orquijo y Villagrau, lo sabes. 
Barroso y Castro con su gente armada, 
Tendrán mi flota en breve preparada, 
Pues sólo esperan del Perú las naves, 
Cuyo envío Fernández me ha ofrecido. 
Que es varón de cumplir lo prometido. 

Ya lista allí mi armada, por la vía 
Que transita el activo mercadante. 
Bajará al mar mi ejército triunfante, 

Y hará la costa independiente y mía ; 
Mia^ porque mi flota irá ligera. 

De puerto en puerto, izando mi bandera. 

Cuando mis quillas sobre el mar extiendan. 
Cual blancos cisnes, sus flotantes galas. 
Abriendo al viento bienhechor las alas ; 
Cuando de Arauco á Nicaragua asciendan, 
I Quién de España vendrá que no sucumba 

Y halle en el mar, que esclavicé, su tumba ? . . , 



j 
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El mar ! el mar ! ... si hubiera asegurado 
Mejor Pizarro sus veleras proras ; 
Si criaturas imbéciles, traidoras 
No le hubiesen por Gasea abandonado, 
Del Istmo hubiera vuelto el mercenario 
Á atormentar á Dios con su rosario. 

Tenga yo naves, y disponga á miles 
El Rey de armas, tesoros y guerreros. 
Amellará la brisa los aceros 
De sus esclavos pérfidos y viles. 
Nos separa un abismo : el mar le inunda, 

Y protege mi imperio y le circunda. 

Si pretenden osados el estrecho 
Franquear de los hórridos volcanes, 
Que honró con su alto nombre Magallanes, 
Quedará en breve su poder deshecho. 
Si al Atlántico escapan, los espera 
De este lado mi escuadra toda entera. 

Ya posesor de todo el Occidente, 
De la costa marina hasta la Sierra 
Abriré rutas anchas por la tierra, 

Y uniré el corazón del continente 
Con el ancho Océano : ése el camino 
Que llevará mi imperio á su destino. 

Obra es ésta más útil y hacedera 
Que aquella vía nivelada y grande. 
Con que hizo el Inca faldear el Ande, 
Monumento de gloria duradera, 
Que partiendo del Cuzco, llega á Quito 
Sobre basalto y sólido granito. 
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Dueño del mar, de aquella ruta vasta, 
Que al impulso recórrese del viento. 
Deberé mi poder al movimiento. 
Un puñado de fíeles : eso basta ; 
Ese puñado, con honor, do quiera 
Tremolará, triunfando, mi bandera. 

Brazos me sobrarán. Ya con decoro 
Al Italiano, al Portugués invito, 

Y la nativa emulación excito 

Con regia pompa, y con honores y oro. 
Que asi la ciencia me enviará su tropa, 
Que los reyes desprecian en Europa. 

Nos guarda allá el Atlántico sonoro 
Los altos Andes luego hacia el Oriente, 
Muros que el cielo tocan con su frente 

Y arrulla la tormenta en ronco coro ; 
Besa acá y guarda el suelo Colombiano 
El inmenso Pacífico Océano. . . . 

Mira esta curva costa Granadina, 
Do innumerables puertos dan abrigo 
Seguro y eficaz, al barco amigo ; 

Y donde, superiores á la encina. 
Arboles gigantescos, seculares. 

Nos brindan el dominio de los mares ! 

Maracaibo está aquí : su lago claro 
Tras del puerto magnífico se extiende, 
Do la natura por la noche enciende 
Relampagueante, misterioso faro, 

Y al timonel, que el mar apesadumbra, 
El rumbo enseña y su carrera alumbra. . 
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Acá como una sierpe enorme gira, 
De verdes selvas entre extensas zonas, 
Manso, tranquilo y hondo el Amazonas : 
De su masa espantado se retira 
Atlante, y lejos va á ocultar la frente 
Huyendo del poder de su corriente ; 

Y el Casiquiare, en gigantesca vuelta, 
Del Orinoco al Maraftón entrando. 
Tres colosales rios enlazando, 
Deja la fértil y espaciosa delta 
En que el cedro aromático se inclina 
Sobre la onda tersa y cristalina. 

Aquí, en Granada, el hábito guerrero, 
Aquí la planta atlética, enseñada 
A correr, por la selva enmarañada. 
Tras de ágil pardo ó tapiro ligero : 
Aquí el pecho esforzado, la pujanza 
Que al oso vence y á la cierva alcanza ; 

De aquí parten los ríos principales 
Que yendo á Oriente la ancha tierra lavan, 
Cuyos lechos se acercan y se traban 
En hondos y benéñcos canales. 
Que serán, en los tiempos venideros, 
De poder los fecundos semilleros. . . . 

Repara ! Aunque la América recuesta 
Sus sierras y sus montes al ocaso, 
Y sus ríos mayores buscan paso 
Al mar, que brama en la ribera opuesta, 
Ésta es la sola tierra conocida 
Que al uno y otro mar les dé salida. 
16 
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Busca el Poniente de Izcuandé la ría, 

Y riegan del Pacífico las playas 

San Juan, Micay, el caudaloso Guayas, 
Cajambre, Saija, Anchicayá, Patia, 

Y otros ríos tan nobles como grandes, 
Que todos se desprenden de los Andes ; 

Y del flanco oriental la cordillera 
El Cauca brota, el Meta, el Casanare, 

Y el Yúpura y el Zulia y el Guaviare, 
Que corren ala atlántica ribera. . . . 
Oh I parece que el Ande me adivina 

Y ante mi voluntad el lomo inclina ! 

Si ante el Inca infeliz la cordillera 
Someter pudo la empinada espalda. 
Ante el Genio Español la dura falda 
También someterá, cuando se quiera 
Unir con anchas vías militares 
Las corrientes que van á opuestos mares. 

Y cuando llegue el día señalado 
De hacer una nación del continente, 
Poderoso auxiliar en su corriente 
Tendrán el estadista y el soldado ; 
Porque este mundo, Walter, le domina 
"Eii primero que tenga una marina. 

Probara acaso estéril nuestro empeño 
De crear y guardar fuerzas navales, 
Si al Perú y á sus yermos arenales 
Pidiéramos el cáñamo y el leño : 
Es de puertos escasa, es imperfecta 
La costa al Sur, desabrigada y recta. 
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£1 mismo mar, cuyo cristal suave 
Terso de nuestra playa se desliza. 
Como avanza hacia el Sur sus ondas riza, 
Va hasta en los puertos á asaltar la nave, 

Y hierve hinchado, horrísono, iracundo, 
Al tocar con los términos del mundo. 

Todo es propicio aquí : las ensenadas, 
Las islas protectoras y bahías. 
Los esteros innúmeros, las rías, 
Brindan seguro asilo á las armadas, 
Que esperan de las selvas su sustento, 

Y sil fácil y rápido incremento. 

Sureste el Paraná la tierra baña, 

Y á la verde campiña da la vida, 
Do el avestruz indígena se anida, 

Y el hijo del corcel de nuestra España, 
En tomo unido á la yeguada inmensa, 
Burla del tigre la sagaz ofensa. 

En aquel vasto llano trasandino 
Ya hay florecientes pueblos, ricas gentes, 
Pidiendo á sus pacificas corrientes 
Para sus frutos tráfico y camino ; 
Pero entre tanto que en el Norte brego. 
Perturbar no pretendo su sosiego. 

La noticia de triunfos oportuna, 
Esparcida con tino por el llano. 
El dominio eficaz del Océano 
Mucho harán : dejo el resto á la Fortuna. 
La opuesta costa toda subyugada 
Será por mí, y el reino de Granada. 
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En el mar que otros temen, mar potente. 
Que abarca el orbe con abrazo estrecho. 
Tendiendo el hondo y ondulante lecho 
De Norte á Sur y de Poniente á Oriente ; 
En ese mar, oh Walter ! y en su giro 
La cadena de unión del mundo miro. 

El que domine el piélago profundo, 

Y en su furor se extasié y se divierta ; 
El que poblando su extensión desierta, 
Se adueñe de ese vinculo del mundo, 
Ése, por las tormentas arrullado, 
Tendrá en su diestra el orbe encadenado. 

Y no será Europeo, que sus reyes 
Son muchos, fuertes son sus disensiones ; 
Se espían, se aborrecen las naciones ; 
Tienen distintos usos, varias leyes, 

Y la unidad de acción y pensamiento 
Es basa del poder y su elemento. 

Si la parte mejor del continente 
Logramos ocupar, no temeremos 
Enemigo ninguno : no tendremos 
Credo, ni ley, ni lengua diferente, 

Y fuertes en la unión, del mundo aislados. 
Tendrán paz y poder nuestros Estados. . . . 

Alega el Rey de España sus derechos 
A este nuevo y magnífico hemisferio ! 
¿ Qué derecho tiene él sobre un imperio 
Que han conquistado nuestros altos hechos ? 
Colón le halló, y á su hijo el grande hombre 
Sólo legó sus grillos y su nombre. 
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Cual pordiosero vil, Colón pedía, 
Arrastrando su genio al pie del trono, 
De los monarcas, con humilde tono. 
Que aceptasen un mundo que tenía ; 
Pero ellos, con desprecio soberano. 
Decían á Colón : Ferdonay hermano ! 

Al fin aquel intrépido marino. 
Pesar sintiendo en su cerebro el mundo. 
Se abrió por entre el piélago profundo 
A su creación fantástica el camino ; 
La halló ; y mi padre, de Colón amigo. 
Le vio morir la muerte del mendigo ! 

Sin embargo, mi padre generoso 
Volvió á verter su sangre en. esta tierra : 
Por el Rey, para el Rey hizo la guerra : 
Sacrificó familia, hogar, reposo. 
Todo para ser muerto oscuramente, 
Ay ! y dejar la infamia en nuestra frente. 

Sus canas, sus servicios, no pudieron 
Redimir el honor del buen anciano. 
Así nos paga el Español tirano ! 
Ése fué el premio que las leyes dieron : 
Grillos para Colón, para mi padre 
Infamia, y orfandad para mi madre. . . . 

Ah ! mas la mancha que dejó en mi frente 
De un déspota cobarde el anatema, 
La cubriré con la imperial diadema, 
Y nadie la verá, si alguien la siente ! . . . 
Padre ! tengo tu espada ! Tu apellido 
Será y tu honor, con sangre redimido ! 
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Sí ; yo te vengaré ! . . , Walter ! espero 
Que túy cual siempre, inteligente, astuto 
Cojas también de mi victoria el fruto, 
Prestándome tus luces y tu acero. 
Ayúdame á vencer, y el mar profundo 
Te tendrá por señor ... de arbitro el mundo. 



CUADRO SEXTO 
EL JURAMENTO 

Walter. 

Te felicito, Alvar : has sido franco ; 

Y no te pese, que la artera maña 
No puede alucinarme, ni me engaña. 
Al decir la verdad, diste en el blanco ; 

Y pues la has dicho sin disfraz y entera, 
Mi respuesta también será sincera. 

Qué somos? — Dos bandidos — ^no te asom- 
Llevamos nuestros rótulos escritos [bres ! 
Sobre la frente : infames y proscritos, 
i5/ Pirata^ el Traidor y son nuestros nombres. 
Mas de la empresa el éxito sublime 
Borrar puede el baldón que nos oprime. 

Yo, que á la humanidad juré la guerra ; 
Yo, del mundo en justicia aborrecido ; 
Yo, que ando disfrazado, perseguido, 
Peregrino y errante por la tierra. 
Yo contemplo con júbilo la puerta 
Por tu ambición á mi ambición abierta. 
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Ofrecerte morir vano sería : 
Bien sabes tú que mí existencia amarga 
Es una grave, insoportable carga, 
Que al infierno con dote ofrecería : 
Juégola con desdén, ora en las olas, 
Ora contra las armas Españolas. 

Esos que entre oro y púrpura se mecen ; 
Esos cuyo instrumento infame he sido. 
Esos reyes, Alvar, que yo he servido, 

Y no saben cumplir ni lo que ofrecen ; 
Esos que me buscaron por discreto, 
Matándome, mataran su secreto. 

Yo desconfío de ellos. Por el mundo 
Vago, cual ave que extraviada y sola 
No ve otra cosa que la hirviente ola 
De un mar sin horizontes é iracundo. . . . 
Así estoy. . . . Ah ! mi situación me espanta ! 
Huye entera la tierra de mi planta ! 

Soy tuyo, Alvar ; soy tuyo ! y á tu lado. 
Lejos de toda inspiración perversa. 
De tu fortuna, próspera ó adversa. 
Me convierto en partícipe y aliado. 
Oro tengo, y nobleza . . . compraría ; 
Quiero gloria, poder y nombradía ; 

Quiero que una mujer á quien adoro. 
De mi desgracia heroica compañera, 
Sea de mis hazañas la heredera, 

Y que, de hijos y nietos el tesoro. 

En sucesión perpetua, mi alto nombre,* 
A los pueblos conmueva y los asombre. 
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De todo soy capaz : sé tú primero, 
Que nadie sino yo será segundo. 
Yo en el mar, tú en la tierra ! Verá el mundo 
Si puedo ser tu digno compañero. 
Arregla tú la tierra, que yo solo 
Me basto para el mar de polo á polo. 

Hora mándame, Alvar ; ordéname algo 
Extraordinario, y peligroso, y grande : 
' Quiero que un imposible se me mande 
Para que tú conozcas lo que valgo, 

Y sepas que no hay riesgo, empresa ó lance, 
Que á detener mi atrevimiento alcance. 

Alvaro. 
Voy á explicarte. . . . 

Walter. 

Explicación no cabe 
Del superior al inferior : disuena 
Esa frase en tu labio : impera, ordena : 
Tu situación, mi situación es grave ; 

Y que uno mande la victoria espera. 
Que el resto calle, y obedezca, y muera. 

Alvaro. 

Con esa decisión y esa doctrina 
Por pocos y valientes profesada, 
Cediera el universo ante mi espada 

Y ante su irresistible disciplina. 
Te reconozco, heroico compañero. 
Segundo en mando y en virtud primero. 



J 
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Te voy á complacer ; mas parte ahora. 
De misionero el venerable traje 

Cambia por aquel hábito salvaje 

Oye ! mañana, al despuntar la aurora 
Debo tenerte preso, encadenado, 

Y á suplicio infamante condenado. 

La turba imbécil rogará entre tanto 
Por ti, inocente, mártir, prisionero ; 

Y luego penetrando al campo Ibero 
Con el prestigio y el poder de santo. 
Víctima amada, tenderás el lazo ; 
Guerrero fuerte, vencerá tu brazo. 

Confiada á tu lealtad mi estratagema. 
Prepárate á vencer, Walter ; y sabe 
Que del humano corazón la llave 
Es de oro ; y que yo tengo por sistema 
Comprar ó destruir á mi enemigo. 
Así, ó deja de obrar, ú obra conmigo. 

Pero el oro no basta : que el acero 
La confusión, el fuego, la sorpresa 
De un ataque imprevisto en esta empresa 
Me den un triunfo inevitable, quiero. 
Tendrás valor ? 

Walter. 

Le tengo, Castellano ; 
Venza ó perezca en el combate, gano. 

Alvaro. 

¿ Puedo confiar en que el metal impuro 
Corra, y de la traición riegue el veneno ? 
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Walter. 



Lo juro. 



Alvaro. 

i Incendiarás, si te lo ordeno, 
£1 almacén de pólvora ? 



Walter. 



Lo juro. 



Alvaro. 

i Harás que Rila se retiré, y luego 
Sorprenda, ataque, al divisar el fuego ? 



Walter. 

También lo juro, Alvar ; y ante mi saña 
Servida por mi brazo en ese día. 
Cederá la vil turba en su agonía. 
Como cede la espiga á la guadaña 
Del segador. Atiende mi promesa : 
Te daré la ciudad vtulta pavesa. 

Si no lo hiciere, Alvar, puedes buscarme 
Do haya mayor estrago, muerto al lado 
Del más valiente, y en su sangre ahogado. 
Júrame tú que irás á rescatarme, 
Y que del Cauca en la corriente pura 
Me darás una digna sepultura. 

Yo le tengo un horror supersticioso 
Del polvo vil al ávido gusano. 
Lego mi cuerpo al mar : que al Océano 
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Le lleve aquel torrente poderoso ; 
Que las ondas, objeto de mí culto. 
Mis átomos reciban en tumulto. 

No exijo más ; éste es mi testamento. 
Quede á la muerte le elección del día, 
Siempre que sea corta mi agonía. 
Mi cuerpo ! Alvar, ¿ con tu palabra cuento ? 

Alvaro. 
Tu cuerpo. . . . ¡ Qué ! de perecer se trata? 

Walter. 
Eso no es contestar. Di ¿ quién rescata 

El cadáver de Walter, que á la muerte 
Se va á precipitar, ó á la victoria, 
A quien infamia eterna ó alta gloria 
Puede igualmente deparar la suerte ? 
Es posible morir ; vencer espero : 
Di i mi cadáver salvarás si muero ? 

Sí ó no ? 

. Alvaro. 

¿ Y qué importa, compañero mío, 
Del barro vil la degradada escoria ? 

Walter. 

Alvaro ! escucha y calla ! Hay una historia 

Que revelara mi cadáver frío : 

Una familia, un nombre que reclama 

De mí, que salve, aun al morir, su fama. 
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Si triunfamos, mis hechos redentores 
Digno me harán del Ínclito apellido ; 
Mas ay ! si fuere por mi mal vencido, 
Quiero dejar en pai á mis mayores, 
Ya que el éxito sólo hace propicia 
Eso que el hombre llama su justícia. . . . 

Hay en mi cuerpo sendas inscripciones. 
Motes, armas . . . ¡ juguetes de marino ! 
Que revelan mi nombre, mi destino. 
Mis abuelos, mis padres, sus blasones ; 
Y á Satán doy el alma, pero al hombre 
Ni confío mí cuerpo, ni mi nombre. 

Si quieres de mi brazo estar seguro 
Presta, Alvar, el solemne juramento. 
Ó juras rescatarme, ó no consiento 
En vencer ni en morir. 

Alvaro. 

Pues sf lo juro : 
Por las cenizas de mi padre, ofrezco 
Que rescato tu cuerpo, ó que perezco. 

Walter. 
Todo está hecho. 

Alvaro, 

Al despuntar la aurora 
Estarás preso ; paite sin demora : 
Urge el tiempo ; mañana en la ribera 
Del Cauca, vaga errante y conturbado. 
Como quien busca titubeando un vado. 
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Walter. 
Hasta mañana al alba. . . . 

Alvaro. 

Pero espera ! 
Lleva este anillo : es prenda de respeto ! 

Walter. 
Mi solo talismán es el secreto. 



Se fué ! La guardia ronda, Alvaro vela ; 

Y apenas raya el esperado día, 
A vista del despierto centinela 
Walter por la ribera aparecía. 
Detenido, á las súplicas apela ; 
Juzgado, es condenado como espía. 
Así disfraza el déspota discreto 
De mártir á su cómplice secreto. 

Aquel tirano suspicaz y grave 
Las duras artes del gobierno entiende ; 
Rebelde antiguo, demasiado sabe 
Que del secreto su éxito depende. 
Al vulgo sólo obedecer le cabe, 

Y de su labio y de su ceño pende 
La armada multitud, que su absoluta 
Voluntad ni resiste, ni disputa. 

Él solo el premio y el castigo ordena, 
Junta, altera, disuelve las legiones ; 
Su voz urge á la turba, ó la refrena, 
Excitando ó templando sus pasiones : 
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Su voz remacha ó rompe la cadena, 

Y su voz abre ó cierra las prisiones : 
Así, cuando Don Alvaro lo quiere, 
Fúgase el preso, el centinela muere. 

La fama de que un pobre misionero 
Está expuesto á la muerte y á la afrenta, 
Cunde por la ciudad : el pueblo entero 
De la noticia tiembla y se lamenta ; 

Y el prestigio del falso prisionero 
Con romancescas fábulas aumenta 
La víctima futura, que al santuario 
Va á orar por el futuro victimario. 

Tal es el mundo : nunca conocemos 
A quién hemos de odiar, ni á quién amamos ; 
En pos del mal sin término corremos, 

Y necios ir detrás del bien pensamos ; 
Rogamos por el mártir que no vemos, 

Y al amigo mejor sacrificamos ; 
Fiamos en la hipócrita apariencia, 

Y sólo para errar tenemos ciencia. 



CUADRO SÉPTIMO 

EL ERMITAÑO 

Entre la sombra solitaria y fría 
De la apartada y secular montaña, 
Sin más bienes que el cielo y su cabana. 
Vive un varón en honda soledad. 
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La férrea mano del dolor marchita 
Los blancos lirios de su clara frente. 
Mas su mirada reverbera, ardiente 
Con el vigor de la primera edad. . . . 

Talvez su vida el porvenir encierra ; 
Talvez de Dios la previsión divina 
A cumplir sus decretos le destina, 

Y tiene su arma y su instrumento en éL 
Quién comprende al Señor ? Él eslabona 
Nuestras acciones ; y su diestra lanza 

Ya un esparto, ya un mundo, en la balanza 
Del Universo, y equilibra el fiel. 

Ora ante el cesto en que Moisés naufraga 
Un leve junco sobre el Nilo tiende, 

Y de ese junco el porvenir suspende 
De la raza bendita de David : 

Ora parece deteniendo el astro 
Que dirige al ocaso su carrera, 
Porque su luz derrame en la pradera, 

Y el pueblo de Israel siga en la lid. 

Dios, que esconde su origen, no en el tiempo, 
Que el tiempo está por lindes circunscrito ; 
Dios, para quien lo eterno y lo infinito 
Sólo atributos de su esencia son ; 
Dios, que esconde su fin, no en lo futuro, 
Que lo futuro á ser para Él no alcanza ; 
Dios, en quien no hay memoria ni esperanza, 
Porque sólo hay presente para Dios ; 
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Sí ; Dios se digna gobernar al hombre, 
Porque todo lo abarca : Él es perfecto, 

Y da leyes al sol como al insecto, 

Y cuida al ángel y al gusano vil ; 
Todo lo crea, y lo gobierna todo : 
Ya de mundos innúmeros tachona 
£1 cielo, ya los reinos eslabona 

A la suerte de un hombre ó de un reptil. 

Muerda á Colón un áspid, y el destino 
Cambia del Universo : los millones 
Que han venido á poblar nuestras regiones 
No serían siquiera los que son. 
Rómpase el débil cáñamo en que cuelga 
La madre á Fulton en su pobre cuna, 

Y la industria del mundo, y su fortuna, 
Quedan, porque él no piensa, en la inacción. 

Como al contacto eléctrico se cimbra 
Una cadena de extensión inmensa, 
Del genio al soplo se despierta, y piensa, 

Y obra, y corre al poder la humanidad. 
Para toda medita Galileo, 

Y el ciego Homero para toda canta, 

Y Saulo y Pedro, en su doctrina santa, 
Enseñan para toda, la verdad. 

Una es la humanidad. Ibero y Chino 

Y Colombiano y Tártaro remoto 
Navegan juntos ; mas del mar ignoto 
Dios sólo el rumbo y los escollos ve ; 
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Y porque Él sólo es sabio, y Él conoce 
Sólo del puerto el último reparo. 
Alza en la mar, por nuestro bien y amparo, 
£1 faro inextinguible de su fe. 



Entre tanto el filósofo presume 
Que la dicha con números calcula, 

Y en balanza sin fiel pesa y regula 
Los átomos de bien y de salud ! 

Necio ! sólo una regla hay para el hombre : 
El crimen siempre á la desgracia induce, 
Siempre á la dicha la virtud conduce, 
Siempre la fe conduce á la virtud 

Con la fe vuela Codro al matadero 
A salvar á su pueblo del Doríano ; 
Con la fe vence al Persa el Espartano, 
Resiste á Roma el Scita con la fe. 
Sócrates, al sentir el zumo ingrato 
Del veneno mortal helar sus venas. 
Ríe dejando á su querida Atenas, 
Porque otra patria tras la tumba ve. 

Ante los doce de Yatreb, que anuncian 
De un Dios único y grande la doctrina, 
La muchedumbre idólatra se inclina 
Cual se inclina la espiga al huracán ; 

Y al brillo de sus corvas cimitarras, 

Y pidiendo á la muerte el paraíso. 
Entre Brajmia y el Cristo, de improviso, 
Le alzan su trono anchísimo al Corán. . . . 

17 
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Salve ! insigne Virtud ! Tú, que pudiste 
Obrar tantos milagros de pagana, 
i Qué no harás, si pacífica y cristiana 
Iluminas al mundo con tu luz ? 
Tú, que al Dios bueno á conocer enseñas. 
Tú, que pudor y caridad inspiras, 
Tú, que arrancando al corazón sus iras, 
Unes al Universo con la Cruz ! 



Sin ti se agita estacionario el Chino 
Entre mares de oprobio y de riqueza ; 
Sin ti levanta apenas la cabeza 
El polígamo y laso Musulmán ; 
Y los Indos, en castas separados. 
Desconociendo tu igualdad sublime 
So el peso del Bretón que los oprime. 
Bárbaros son, y en la ignorancia están. 

Oh ! Si el pueblo de Cristo es sólo grande ; 
Si para hacer viajar su pensamiento 
Ha arrebatado el rayo al firmamento ; 
Si puede al mar y al huracán vencer ; 
Si el Universo entero se somete 
Al vigor de su espíritu fecundo. 
En tu doctrina santa ¡ oh luz del mundo ! 
El secreto ha de estar de su poder. 



Vén, por piedad ! No dejes de mi Patria 
El verde valle, la tendida loma ; 
Guárdale su pureza de paloma 
Á la nación cristiana en que nací ! 



i 
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Guárdala, y en las ondas bi^hechoras 
De tu corriente pura y cristalina, 
Purifica á la raza Granadina, 
Para que medre deleitada en ti. 



Sí, vén ! De Dios en el designio sabio 
Nada hay desordenado ni violento : 
El progreso del hombre es un portento 
De tu tranquila y natural acción. 
Vén ! inspira á este mísero ermitaño, 
Que su dolor y lágrimas oculta 
En esta selva solitaria, inculta, 
Para que salve al mundo de Colón. 

Pobre eremita ! La aflicción agobia 
Su frente melancólica y sombría, 

Y hasta su risa, cuando asoma, es fría 
Como la luz de hoguera funeral ; 

Y vive como el águila, alcanzada 

De flecha aguda, que orgullosa emprende 
Su vuelo al monte, y solitaria tiende 
Al punzante dolor su ala imperial. 

Su mirar, ora vago, y ora fijo, 

Y el amargo sarcasmo de sus labios, 
Revelan su pesar por los agravios 

Que de su hermano, el hombre, recibió ; 
Pero sólo es pesar : noble en su orgullo, 
Huyó el placer de la venganza impía ; 

Y apartado del mundo, en su agonía, 
A Dios por solo protector buscó. 
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Odio no siente : el odio le atormenta ; 
Por placer ama, por virtud perdona ; 

Y hasta al amigo infiel que le abandona, 
Recuerda compasivo en su desdén : 

De la Natura admirador, en ella 
Busca-de su conducta el alto ejemplo, 

Y es su inocente corazón un templo 

Que el mal no mancha y que perfuma el bien. 

Tienen á veces lágrimas sus ojos, 

Y por su grave rostro buscan paso 
Cuando, con el crepúsculo al ocaso, 
Entona el toche su postrer canción : 
Al pajarillo huérfano, al insecto 
Protege y cuida su piadosa mano, 

Y ataca al tigre de su fuerza ufano, 

Y roba sus cachorros al león. 

Hay en su albergue rústico y angosto. 
Tallado en bronce, un santo crucifijo, 
A cuyos pies el solitario fijo 
En ferviente oración postra la faz. 
Sin obtener alivio, ó sin pedirle 
Quizá con fe sincera y esperanza. 
Dos sentimientos á hermanar no alcanza : 
Guerra consigo, y con el cielo paz. 

Porque extraviado por la ciencia vana 
Interrogó la misteriosa y muda 
Verdad del Increado, y de la duda 
Hundióse en el abismo aterrador. 
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Rota la fe, no hay vínculo bendito 
Que á Dios nos una : sin piloto vamos, 
Y del delito en los escollos damos, 
Que oculta el mar funesto del error. 



Penden á un tronco, de diversas ramas. 
Quizá objetos de culto á su memoria, 
Quizá recuerdos de pasada gloria. 
El terso casco y el bruñido arnés : 
El arcabuz y la templada espada, 
Con solícito esmero aparejados 
Están en cruz, á la pared colgados, 
Bajo un negro y espléndido pavés. 

Pace un potro robusto en la explanada 
Frente á su choza, y sobre el tronco inmoble 
La da su sombra protectora un roble. 
Del huracán y el tiempo vencedor : 

Y libros tiene, y el papel amigo 
En que la hiél del ánima derrama. 
Pensando acaso que á la eterna fama 
Legará con su nombre su dolor. 

Las aves libres, que del hombre evitan 
El sanguinario destructor instinto, 
De su choza al pacíñco recinto 
Suelen albergue y protección pedir ; 

Y el ermita acaricia deleitado 
Aquellos seres, que en su torno vuelan, 
Ó, en sus hombros sentados, no recelan 
Que él los pretenda esclavizar ni herir. 
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Sin más consuelo, en soliloquio etemo 
El solitario se habla y se responde ; 
Huye del mundo, y en la selva esconde 
De la enemiga humanidad su hiél. 
Y les habla á los árboles, y goza 
En hacer que repliquen á su acento 
Los ecos, que, en fantástico concento, 
Cambian sus notas rústicas con él. 



A veces suele armarse, y cabalgando 
El noble potro á su querer sumiso. 
Por la selva se interna de improviso 
Abandonando su mezquino hogar ; 

Y veredas incógnitas trillando, 
Visita precipicios y torrentes, 
Cuyos arroyos túrbidos é hirvientes 
Se deleita en vencer y atravesar. 

Alta es su frente, su ademán resueltc^ 
Ancha su espalda, leve su cintura ; 
Descúbrese en su elástica figura 
La agilidad robusta del león ; 
Velan su rostro, en rizos de azabache, 
La escasa barba y luenga cabellera ; 
Lanzan sus negros ojos la certera 

Y atrevida mirada del halcón. 



Hicieron ya las armas su embeleso ; 
Mas de su vida el misterioso hilo. 
Por qué le niegue la ciudad asilo, 
Nadie saber pretende ni inquirir. 
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Ser generoso, el bárbaro le admira 
Y cuida con benévolo respeto, 
Que de su vida el mísero secreto 
No llegue el vencedor á traslucir. 

Precaución vana ! La hora se aproxima 
De prueba para él : no hay paz ni calma 
Cuando la espina del amor del alma 
No abandona á su víctima jamás. 
Él ha servido á su opresor, y al malo 
Ningún favor ni beneficio liga : 
Con más tesón que el mal, el bien castiga 
La ingratitud, porque le pesa más. 



CUADRO OCTAVO 

LA CARTA 

Era la tarde. Pálido teñía 
' La selva el sol con su postrera lumbre, 

Y con sentida y blanda pesadumbre 
Gorjeaba el ruiseñor su último adiós. 
La leve brisa apenas susurraba ; 
Murmuraba tranquilo el arroyuelo ; 

Y el puro azul del infinito cielo 
Presentaba un dosel digno de Dios. 

Ya la tórtola amante y soñolienta 
El postrimer arrullo despedía, 

Y al arrullo, arrullando respondía 
El compañero oyéndola quejar. 
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Cantó ya el toche el himno de la tarde ; 
Blanda bajó la mirla al grato nido ; 

Y despidióse el cóndor añigido 

Del sol que se hunde en el lejano mar. 

Escuchad ! Una planta misteriosa 
Resuena de la selva en la espesura ! 
i Quién huella osado la montaña oscura 
Al despedirse el último arrebol ? 
Cuando, en el horizonte adormecido, 
Luenga dibuja la espirante sombra. 
Sobre la verde y esmaltada alfombra 
Lánguido y tibio el desteñido sol, 

i Quién turba el melancólico reposo 
De la desgracia ? — De sorpresa herido, 
Deja escapar un tétrico buñdo 
Sonoro y ronco el ágil alazán ; 
Luego, trotando en torno, las orejas 
Perfila hacia adelante, y enarbola 
Tendida en pluma la poblada cola 
Al partir con atónito ademán. 

Se inclina en tanto el solitario absorto 
A la lumbre del rayo vespertino, 
Sobre un apolillado pergamino. 
En el umbral de su mezquino hogar. 
Vuelve al rumor insólito, ve un hombre 

Y oye decir : — Gonzalo ! ... te lo ruego, 
Huye ! — Y porqué he de huir ? — Toma ! Este 
Te va el secreto horrible á revelar. [pliego 
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— Paz ! — replica el ermita ; el pliego toma, 

Y á la llama oscilante y mortecina 
De solitaria lámpara, se inclina, 

Ve el sello, y se estremece de terror. 
¡ Qué recuerdo fatal le sobrecoge ! 

Y cuántos ¡ ay ! se agolpan repentinos. 
Vivos, abrasadores y continos, 

Cual lavas de volcán abrasador ! 



Su mano tiembla. El hombre generoso 
Que á buscar vino la infeliz morada, 
En él ñja la atónita mirada 

Y parécele sueño lo que ve. 

— Es éste — exclama — es éste, por ventura. 
Aquel Gonzalo de invencible lanza. 
De nuestras armas lustre y esperanza 
En los combates cuya gloria fué ? 

Mírame : soy el que salvaste en Pasto 
Cuando por Rumipamba sus campeones, 
Escoltados de innúmeras legiones, 
Nos agobiaron en sangrienta lid. 
Yo soy aquel Hernán, Hernán, tu amigo. 
Yo sé, Gonzalo, tu infeliz historia, 

Y tengo corazón, tengo memoria, 

Y eso y la vida te lo debo á tí. 

No te acuerdas de mí ? Di, no recuerdas 
Que solo al enemigo te lanzaste, 

Y que mi cuerpo al bárbaro arrancaste. 
Dándome á mí la vida, el triunfo al Rey ? 
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Mírame aquí ! Mi deuda pagar quiero, 
Vengo á seguir ó á mejorar tu suerte. 
Vida por vida doy, muerte por muerte : 
Gratitud y venganza, ésta es mi ley. — 

— Sí — repone Gonzalo ; — ya recuerdo 
£1 día triste, la batalla fiera, 
Pero el que cumple su deber, no espera 
Ni se le debe gratitud. Porqué ? 
Era yo el jefe y responsable solo : 
Tú perdiste el caballo. ... Oh ! no te asom- 
Que por primera vez sepa tu nombre, [bre 
Antes por él jamás te pregunté. — 

— Pues soy Hernán : te debo la existencia. 

Hora i puedes dudar que soy tu amigo ? 

Ea ! ya me conoces. Vén conmigo, 

Voy á ser tu guardián y tu sostén. 

Allá está tu opresor, acá tu hermano ; 

Vén al campo de Alvar ! 

— Fuera delito ! 

— No lo es que busque el infeliz proscrito 

Vida y venganza. . . . Vén ! 

— No puedo. — Oh ! vén ! 

— Hernán ! Hernán ! y juzgas por ventura 
Que cuando es perseguida la inocencia, 
La venganza, la infamia y la violencia 
Se pueden oponer á la opresión ! 
Soy Español ! Mi honor, mi Rey, mi Patria 
Antes que todo. De escuchar me indigno 
Tu idioma, Hernán. A todo me resigno 
Antes que descender á la traición. 
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Déjame ! Adiós ! — 

Hernán avergonzado 

Deja la choza, y el ermita exclama : 

— Oh España ! España ! ¿ Dónde están tu 

Y de honor y lealtad tu gran caudal ? [fama, 
i Dónde están, cuando un hijo de tu suelo 
Osa invitarme al crimen, porque piensa 

Que para mi venganza y mi defensa 
Aun la traición es justa y natural ? — 

Y los ojos en lágrimas bañados 
Puso en la carta, y trémulo la vía ; 
Pero el sello á romper no se atrevía, 
Cual si á la realidad tuviese horror. 
Rómpele al fin, y lee, y ardiendo en ira 
Repítese cien veces la lectura, 

Y apura ciento el cáliz de amargura, 
Que es un placer jugar con el dolor. 

Hay un lujo en sufrir : es grato hartarse 
De la angustia que punza y atormenta, 

Y á cada nueva faz que nos presenta 
Meditar más para mejor sentir : 

El corazón convulso, en su despecho. 
Renovando sus penas se embelesa. 
Como la tigre, que al soltar la presa, - 
Sólo la suelta por volverla á herir. 



« 
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" Huye ! ... Mi mano trémula, la pluma 
No acierta á gobernar, y estremecida 
Tiembla sobre el papel, cual ave herida 
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Bajo la flecha aguda que la abruma. 
Nunca quise escribirte : hoy te escribiera 
Si el universo entero se opusiera. 

'' Figúrate cuál es mi pesadumbre ! 
Traidor una sentencia te proclama, 
Traidor todo el ejército te llama ; 

Y antes que el sol el horizonte alumbre, 
Al sepulcro que te abre tu enemigo 
Bajará el nombre de traidor contigo. 

" Ay ! Aquel bando infame y temerario 
Hace saltar mi corazón de enojo, 

Y al lado de la víctima me arrojo, 

Sin pensar en quién es el victimario. . . . 

Y nada temo ya ... de cualquier modo 
Vive ! . . . con esta voz lo digo todo. 

'^ Mientras pensé que muerto te creía 
Nuestro opresor cruel, yo respiraba 
Y, sin amarte, á solas envidiaba 
La montaña feliz que te escondía. . . . 
Ojalá desde entonce hubieras muerto, 

Y hoy no te viera de baldón cubierto ! 

" No sé qué me sucede. . . . Me parece 
Esta carta un delito, aunque no quiero 
Sino salvarte, y nada más espero . . . 
Tal vez estaré loca. Se estremece 
Todo mi cuerpo. Yo no sé qué siento. 
Amor ... no puede ser, pero es tormento. 



J 
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" Tu existencia es el mar donde termina 
De todos mis recuerdos la corriente : 
Yo soy el triste sauce, tú la fuente 
Que me refleja en su onda cristalina ; 

Y yo te busco como busca el cauce, 
Ay ! de su arroyo el solitario sauce. 

" Gonzalo ! al contemplarte deshonrado 
Yo me olvido de todo y de mí misma ; 
En ti mi ser, á mi pesar, se abisma, 

Y en tu desdicha inmensa concentrado, 
A tí solo te busca, sí, á tí solo : 

Yo soy como el imán ; tú eres mi polo. 

" Ah ! quizá las mujeres españolas 
Que el bautismo reciben en la cuna. 
Tendrán más fortaleza y más fortuna ; 
Pero nosotras, bárbaras y solas. 
Sin auxilio en la infancia, no logramos 
Olvidar nunca al que una vez amamos. 

" Te veo herido en sueños, y me inclino 
A restañar la sangre de mi dueño, 

Y al compás de tu voz late en el sueño 
En convulsión mi seno femenino, 

Y me duermo por verte, sin pecado. 
Porque dormida sueño en lo pasado. 

" Salvador de mi Carlos, nunca olvido 
Que arrancaste á mi hijo de la hoguera. 
Qué fuera yo sin ti ? Dónde estuviera 
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Sin ti, su redentor, mi hijo querido ? 
Oh ! i cómo ha de ser crimen escribirte. 
Ni por el bien que hiciste bendecirte ? 

*^ Que me calumnie el mundo : no me im- 
Que dude tu opresor de mi inocencia : [porta. 
Hay una voz secreta en mi conciencia 
Que á agradecer y redimir me exhorta. 
Un poder invisible en tu camino 
Me arroja, y obedezco á mi destino. 

" Antes me estremecía el pensamiento 
De escribirte, Gonzalo ; y hoy en suma 
No tengo más consuelo que mi pluma ; 

Y aunque mil veces arrojarla intento. 
Es imposible. Mi existencia entera, 
Ay ! derramar sobre el papel quisiera ! 

" Mas no pienses por eso que te quiero ; 
Si agradecida soy, no soy liviana ; 
Conozco lo que exige el ser cristiana, 

Y ante mi dulce Redentor espero 
Dejar el alma, de su mano hechura. 
Sensible sí, pero inocente y pura. 

" Hernán lleva esta carta, y yo me quedo 
Lejos de ti, temblando por tu suerte. 
Me cambiara por él, que puede verte ! 
Ay ! pero apenas envidiarle puedo. 
Sálvate, aunque Femando me convenza 
De haberte escrito. . . . Oh ! sálvate ! 

PUBENZA." 



J 
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CUADRO NONO 



EL CABALLO 



Mientras Gonzalo la aflictiva carta 
Con voz cortada y trémula leía, 
Hernán abandonarle parecía 
En el delirio de su acerbo afán. 
Lee, y dejando atónito su albergue, 
Hernán ! Hernán ! gritando, el monte atruena. 
Mas sólo el eco, que le burla, suena 
De lejos repitiendo : Hernán! Hernán! 

Pubenza ! iba á decir ; mas la palabra 
Muere en su labio, cual la pura gota 
Que, entre la escarcha, del peñasco brota 

Y se hiela al salir del manantial. 

Se arma maquinalmente, y dando fuego 
A su cabana mísera y pajiza. 
Goza en ver reducidas á ceniza 
Trovas, historia y gloria terrenal. 

Entonces por su mente trastornada 
Cruza un desesperado pensamiento, 

Y concibe frenético el intento 
De morir y dar fin á su dolor. 

/ Yo traidor! dice ; el eco le remeda ; 
Traidor ! el desdichado repetía ; 
Traidor! el monte á repetir volvía 
Entre sus rocas ásperas, — Traidor! 
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Sintió dolor, sin obtener alivio ; 
Ardió en rencor, sin pretender venganza ; 
Lloró de amor, sin fe, sin esperanza ; 
Llamó á su Dios, su Dios le desoyó. 
La gloria cortejó, le huyó la gloria ; 
Al hombre condolió, y él le maldijo ; 
Buscó un asilo entre la selva fijo, 
Y el eco de la selva le infamó. 



Y ya gastada en la perpetua lucha, 
Desmaya al fin la humanidad vencida, 
Arrastrando en su rápida caída 
£1 alma que sucumbe á su pesar ; 
£1 alma, por el polvo gobernada, 
Que se deja llevar lánguida y floja 
Cual por el huracán la seca hoja, 
Como el alga liviana por el mar. 

— Vén, mi alazán ! — prorrumpe el desdicha- 
— Vén por la última vez, sírveme ahora, [do ; 

Y este cancro mortal que me devora 
Hunde conmigo en los infiernos ya. 
Tú eres mi único bien ; yo nada tengo, 
Nada que me detenga aquí en el mundo, 

Y si contigo en los infiernos me hundo. 
Ningún pesar el alma llevará. 

Ya es inútil luchar : es imposible 
Sufrir la ingrata, abrumadora carga 
De esta existencia degradada, amarga, 
Que no puede á la infamia resistir. 



^ 
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Ante el soplo del viento del delito 
Mi virtud como lámpara se apaga. 
Ya que sólo al delito el mundo halaga 
Huyamos de él ; dejemos de vivir. 



La calumnia me asalta como Anteo. 
En vano con mis hechos la confundo ; 
Al caer, nuevas fuerzas la da el mundo 

Y vuelve más pujante á aparecer. 
Adiós, oh Patria ! Por haberte amado 
He perdido mi honor, estoy proscrito ! 
Sí ; amarte demasiado es el delito 
Que me hace hasta la infamia merecer. 

Todo cede á la astucia ! El vulgo es eco 
Ciego como esa roca que me infama : 
Me oye llamar traidor^ traidor me llama 

Y calumnia porque oye calumniar. 

Mi nombre está manchado sin remedio. . . . 
Va á maldecirme España. . . . Eso es la his- 
Eso vale tu infamia, esa tu gloria ; [toria ; 
Esos tus fallos son. Humanidad ! 

Vén, mi alazán ! — ^Y rápido se arroja 
Sobre el corcel ; le aguija con fiereza, 

Y atraviesa veloz por la maleza. 
Desesperado y de la muerte en pos. 

Por sobre arbustos, zarzas, ramas, troncos. 
El caballo frenético se lanza. 
En alas del temor y la esperanza 

Van corcel y jinete. Adiós ! Adiós ! 
18 I 
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Salva el caballo á saltos los arroyos 
Llevando entre los dientes el bocado, 
Y, del rudo acicate atormentado, 
Va su escape aumentando sin cesar : 
La rienda tesa con entrambas manos 
Lleva el jinete ; la entreabierta boca 
Del fogoso animal los pechos toca, 

Y su hirviente nariz se oye tronar. 

Hay en el corazón de la montaña 
Raudo torrente, que de breña en breña. 
De una sima á otra sima se despeña, 

Y como en un sepulcro va á correr. 
Ronco rodando, y turbulento siempre, 
Estrella sus hirvientes borbotones 
Sobre enormes y negros pedrejones, 

Y conviértese en nieblas al caer. 

Ante la masa de sus turbias ondas 
Que al abismo frenéticas descienden, 
Aquellas nieblas móviles extienden 
Un velo denso de flotante tul ; 

Y al través de sus pliegues misteriosos 
Vese relampaguear la catarata 
Cuando, en rápidas ráfagas, desata 

Y mece el viento el cortinaje azul. 



Del hondo lecho al uno y otro lado 
Alzan dos rocas sus excelsas crestas, 
Ocultando sus frentes contrapuestas 
De nubes tempestuosas al vapor : 



; 
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£1 águila imperial la cima alcanza, 

Y en sus cavernas lóbregas anida ; 
En el bajo peñasco halla acogida 
Para su prole, impávido el cóndor. 

En la inferior región, el triste buho 
Cual visión vaga que la noche exhala, 
Leve despliega de fantasma el ala 

Y halla en las sombras lóbrego solaz. 

Y hacia el borde empinado de esa roca 
Que la profunda cavidad domina, 

El Español frenético encamina 
Del noble potro la carrera audaz. 

Alzase entre la selva estéril risco 
Desprovisto de arbustos y de grama. 
Do, por senda torcida, se derrama 
La arena, y fonna vasto caracol. 
Por allí va Gonzalo, y con esfuerzo 
Súbito al potro en la pendiente para, 

Y cual si un enemigo divisara 
Lleva la diestra al sable el Español. 



Al rayo de la luna que dibuja 
Su luenga sombra en la pardusca roca, 
Vese mover su convulsiva boca, 

Y su faz cadavérica vibrar. 

Mas luego con desdén suelta el acero, 
Al estrellado firmamento mira, 

Y con la mano trémula de ira 
Á los cielos parece amenazar. 
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¡ Qué tentación sacrilega le asalta I 
Cuántos días se apiñan de amargura ! 
Cuánta ponzoña en ese instante apura ! 
Cuántos se juntan años de aflicción ! 
La venganza talvez vino á llamarle, 
Al ver su honor á la merced de un hombre, 
Ay ! y al sentir caer sobre su nombre 
Infamia eterna, eterna maldición. 

6 algún genio satánico, evocando 
' Sus pasados recuerdos y tormentos. 
Dio formas y sarcásticos acentos 
A los delirios hondos del amor. 

Y hablaba el infeliz, y con la diestra 
Algo de sus oídos sacudía, 

Y, golpeándose el hombro, pretendía 
Desechar algún peso abrumador. 

— Sal — decía — fantasma de mis ojos ! 
Dejad, fieros sonidos, mis oídos ! . . . 
Ah ! pero ese fantasma, esos sonidos 
No me pueden dejar : los llevo aquí ; 
Aquí, en la frente, en una venda estrecha 
Está todo eso, y más, y más escrito, 

Y es de fuego la venda ; y ni el delito 
Oh ! ni el delito quema tanto así. 

La sonrisa en tu rostro, Benalcázar, 
Del orgullo triunfante se eterniza. . . . 
Ay ! cómo punza ! y cómo martiriza ! 
Mata ! y deja por Dios de sonreir ! . . . 



j 
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No hables así, Femando ! . . . calla ! calla ! . . . 
No ! ... no era él ; pero ese fué el sonido : 
Se ha quedado zumbándome al oído 
El eco que se goza en repetir. 



Y este eco de tormento me persigue, 
Sobre mis hombros siéntase burlando, 

Y está aquí, eterno, eterno, remedando 
La voz de mi sacrilego opresor. 
Pubenza iba á ser tuya, pero es mia^ 
Dijo el eco satánico, y ahora 

Me grita con su voz atronadora : 

Traidor! siempre, traidor! traidor! traidor! 

Ah ! i dónde estás, tirano infame, dónde ? 
Allí ! con ella / . . . Entre mis duros brazos 
El corazón te romperé en pedazos, 

Y arderé tu sacrilega ciudad. . . . [cente ; 
Venganza ! . . . No ! que España es ino- 

Y si el poder del Rey acá no alcanza. . . . 
Es por eso mayor su confianza 

Y mayor debe ser mi lealtad. — 



Dice, y como sintiendo la demora 

Y delirante, al alazán anima, 
Que, rápido partiendo, por la cima 
Despeña los guijarros de tropel ; 

Y de arena entre el pardo remolino 
A saltos y acezando el risco escala, 

Y cual visión que ante la luz se exhala, 
Dobla la senda, y piérdese con él. . . . 
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Mas vedle allí ! que ya otra vez asoma 
Dominando el altísimo peñasco ! 
Oh ! cuál relumbra el argentado casco 
Sobre el manto de negro vellorí ! 
Adiós ! adiós ! que rápido galopa, 
£1 corcel empujando hacia el abismo ! 
Adiós ! adiós ! que en un instante mismo 
Muerte y alivio va á buscar allí ! 

Ya llega al precipicio, ya en la orilla 
Contempla ufano el vórtice profundo 
De la sima espantosa, do iracundo 
Hierve el torrente en turbio borbotón. 
— A morir ! — grita en éxtasis demente ; 
Pero ante el borde, que á su peso cede, 
El caballo espantado retrocede 
Sordo á la brida, sordo al aguijón : 

Saltado el ojo, eriza la melena, 
La espesa cola encoge zozobrado ; 
Tiembla de pies y manos azogado ; 
Bufa poniendo en arco la cerviz : 
La inquieta oreja hacia el peligro vuelta, 
Y el ancho pecho candido de espuma, 
Brota de fuego una radiante pluma 
De la convulsa, anchísima nariz. 



Las ijadas rasgándole á espolazos, 
— Oh ! mil veces cobarde y maldecido — 
Exclama el Castellano enfurecido : 
— Quieras ó no, conmigo morirás ! — 
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Y al acero llevando la impía diestra 
Va á desnudarle, el alazán lo siente, 

Y partiendo al sonido, de repente 

Salta á derecha, á izquierda, al frente, atrás. 



Ya en el pie sostenido, ya en la mano. 
En corcovos listísimos se mueve ; 
No hay posición que rápido no pruebe ; 
Siempre en el aire estremecido va : 
Contra la roca, el pedrejón, el tronco. 
Se azota, y se alza, y clávase, y palpita, 

Y bufa ronco, y la cerviz agita ; 

Mas siempre á plomo el Castellano está. 

En la izquierda la rienda, en el estribo 
Firme la planta, amargo sonreía, 

Y con la diestra la cerviz le hería 
Despreciando su vano frenesí. . . . 
Mas ¡ ay ! la planta en una grieta oscura 
Hunde el caballo, y se desploma, y rueda, 

Y herido, opreso, ensangrentado queda 
Bajo su peso, el caballero allí. 

Rueda por largo trecho enmarañado 
Entre el arzón y estribo maldiciendo ; 
Sordo retumba el monte al bronco estruendo 

Y húndese el mundo en sepulcral pavor. 
Las alas leves el silencio extiende. 
Sobre él desciende á guisa de fantasma, 

Y acento, aliento y pensamiento pasma, 
Ahogando entre la síncope el dolor. 
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Hele allí, bajo el manto de la noche ! 
Entre el ser y la nada suspendido ! 
Sin el corcel, que en libertad ha huido ! 
Con vida ! no ha podido ni morir ! 
Sin orgullo ! que el alma está marchita ! 
Sin descanso ! en desmayo solamente. 
Que no descansa quien dolor no siente. 
Sin morir, sin pensar, y sin vivir. 



CUADRO DÉCIMO 

LA VISIÓN 

Entre diáfanas nubes columpiada 
La luna solitaria, reverbera. 
Como la blanca virgen prisionera 
Al través de la reja del harén. 
Los juguetones céfiros suaves. 
La cubren luego con flotante velo 
De móvil gasa, que el cristal del cielo 
Va empañando con trémulo vaivén. 

y 

Desparece su disco lentamente 
Entre nieblas sin formas ni colores, 
Y muertos sus postreros resplandores 
Se condensa doquier la oscuridad. 
Ya de luz vaga entre las turbias olas 
El hondo espacio apenas se columbra. 
Cual tras del tiempo el corazón vislumbra, 
Sin principio, sin fin, la Eternidad. 



£mtre diáfsmia nubts tQhanptada 
La ¡tma tvlitaria, rtotritra. 
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Y ora las nubes, que amontona el cierzo, 
De aquí, de allí, se buscan y se hallan, 

Se apiñan, se condensan, y amurallan 

Negras, cielos y tierra en derredor. 

Recoge entre sus alas tenebrosas 

La noche al mundo ; crujen con estruendo 

En el monte los árboles, cediendo 

Al ímpetu del viento zumbador. 

Y reina luego la presaga calma 
Que asume la tormenta pavorosa 
Cuando en quietud solemne se reposa, 
Cual queriendo sus iras concentrar. 

Y el aterrado mundo aguarda el rayo. 
Como, en silencio, el botafuego ardiente, 
Aguardan el combate, frente á frente. 
Dos escuadras tendidas sobre el mar. 



En el breve paréntesi, aun la brisa 
Quieta y suspensa entre las hojas calla ; 
Pero parte el relámpago, y estalla 
El trueno, y zumba el huracán del Sur : 
Tierra, aire y cielo abarca en su carrera ; 
El cóndor se horripila en su peñasco ; 
Busca el león del monte el hondo casco ; 
Entra á su cueva el escamoso albur. 



Brama rodando á la merced del viento. 
De la noche en el negro y hondo seno. 
Sobre el carro arrastrado por el trueno. 
Lanzando rayos, la alta tempestad. 
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Restallan rotas con fragor las nubes ; 
De su seno el granizo se desploma, 

Y ni vampiro, ni reptil asoma 
Del mundo á perturbar la soledad. 

Forma la lluvia rápidos torrentes 
Que hirviendo ruedan sus bramantes ondas, 
Ya despeñados en cascadas hondas, 
En crespos lagos detenidos ya ; 

Y venciendo el furor de sus raudales, 

Y las rocas atlético escalando, 
Entre la espesa oscuridad errando, 
Hernán de prisa por la cuesta va. 

Por la luz del relámpago alumbrado. 
Envuelto entre el furente torbellino. 
Del peligroso y áspero camino 
Los obstáculos vence por doquier ; 

Y sigue, y sigue impávido la senda 
Que ya salvó Gonzalo en su carrera ; 
Cual si el dedo de Dios le condujera. 
Sigue sin vacilar y sin temer. 

Arriba el choque eléctrico del rayo 
Rompe las rocas, y á la luz del lampo. 
Cunden piedras y troncos por el campo 
Retumbando del monte en el confín ; 

Y al estrépito horrendo, y al azote 
De la lluvia, constante y borrascoso, 
Alza como un espectro doloroso 

La cabeza, el caído paladín. 
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Y apoyado en la izquierda estremecida, 

Y la faz levantando macilenta, 

Si escucha, oye el bramar de la tormenta ; 
Si mira, ve del rayo el resplandor. 

Y aunque su estoico espíritu relucha 
Contra las iras del revuelto mundo. 
Vuélvese á hundir en vértigo profundo 
Vencido por la fiebre y el dolor. 



Puéblase entonce el aura de figuras, 

Y el espacio de insólitos sonidos, 

Y oyen extrañas voces sus oídos, 

Y extraña aparición sus ojos ven. 
Tal vez de aquellas mágicas visiones 
En la forma fantástica, inquieta. 
Estén los raptos santos del profeta, 

Y del mártir los éxtasis estén. 

• 

Si las vagas visiones de la mente 
Nos parecen ensueños y quimeras. 
Esas sombras errantes, pasajeras. 
Forman parte también de la Creación ; 

Y al surgir, como larvas misteriosas 
Ante la voluntad que las envía, 

A Baltasar sentencian en la orgía, 

Y aperciben soñando á Faraón. 



Abre Gonzalo atónito los ojos, 

Y se los frota con la diestra inerme, 

Y se pregunta si delira ó duerme, 

Y volviendo á mirar, vuelve á dudar. 
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Dos mujeres de formas celestiales 
Alzanse ante sus ojos fascinados. 
Que, en arroyos de luz casi abrasados, 
No pueden su presencia soportar. 

Viste la una de blanco ; y una antorcha 
Lleva en la izquierda, y con la blanca diestra 
Al adalid incrédulo le muestra 
£1 cielo, única patria en que ella cree. 
Llevada sobre el cóncavo arco-iris, 
Que á sus costados en creciente asciende, 
£n él la forma virginal suspende. 
Sobre el liviano y empinado pie. 

Sus entreabiertos y rosados labios 
Orar parecen : por su sien tremola 
De luz inquieta mística aureola 
Que anima y baña su radiante faz. 
Piensa Gonzalo que en su rostro encuentra 
Los rasgos de Beatriz, su dulce hermana. 
Virgen bendita en quien la forma humana 
Fué de un ángel purísimo el disfraz. 



Y una casta matrona va siguiendo 
De aquella virgen la oscilante estela, 
Que entre las sombras plácida riela, 

Y disipa la noche con su luz : 

Grave es su traje, su ademán humilde ; 
Mientras camina, lágrimas derrama, 

Y de oliva de paz lleva una rama, 

Y la sirve de báculo la cruz. 



J 
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Reman en tomo al aura iluminada 
Con sus alas de púrpura y de oro, 
Tiernos infantes, y en acorde coro 
Hacen vibrar las arpas de marñl ; 

Y como en ondas de apacible lago 
Que agita apenas, sin rizar, el viento. 
Van ; y al compás del blando movimiento 
Al aire dan su cantiga infantil 

Tiende la mano el adalid caído 

Y muévela diciendo : — En nada creo : 
Esas formas fantásticas que veo 

De mi delirio los abortos son. 

Quiénes sois ? Qué queréis ? Si existe el alma, 

La mía nada teme y nada espera. 

— Yo soy tu Fe — contesta la primera ; 

Y la segunda : — Soy tu Religión. — 

GONZALO. 

Ea ! pasad, imágenes vacías 
Que mi débil espíritu burláis ! 

Nada sois vos sino ilusiones mías 

* 

Que á vuestro mismo autor atormentáis. 

Sois de la fiebre el engañoso invento, 
Quiméricos delirios ; nada más ; 
Abortos de algún vil remordimiento, 
Que oculto mina mi valor quizás. . . . 

Ea ! Pasad, fantasmas hechiceras. 
Ayer buscadas, desechadas hoy ; 
Disipad vuestras formas embusteras. 
Dejad que muera : sin honor estoy ! 
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Afíos enteros, á los pies del Cristo, 
Perdón y gracia férvido imploré ; 
Pero venir, cual hoy, nunca os he visto 
A sostener mi vacilante fe. 

Mientras pasaron esos largos años. 
De esta selva en la oscura soledad 
Me oculté, y oculté los desengaños 
Con que me atribuló la humanidad. 

Y todo ser viviente ha recibido 
De mí entusiasmo, admiración, amor ; 
Y á mi mismo opresor he redimido 
Por hacerme propicio á mi Criador. 

Entonces ¡ ay ! necesité de ayuda, 
De auxilio superior necesité ; 
Mas la deidad á mi oración fué muda 
Mientras sus pies con lágrimas bañé. 

Oh ! porqué allá, para aliviar mi duelo. 
No os presentasteis, sombras, como aquí ? 
Porqué no me mandó su auxilio el cielo 
Cuando yo por piedad se lo pedí ? 

Decid, porqué, para agravar mi yugo. 
Para afligirme, atribularme más. 
El ser á quien más amo, es el verdugo 
Que ha de decirme — Deshonrado estás ! . 

Disipaos, fantasmas vengadoras, 
Que venís á insultar la adversidad ! 
Sí ; pasad de tropel, como las horas 
Que lanza el tiempo á la honda eternidad ! 
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Antes pude creer, pero ya es tarde : 
Sin riego ha estado el árbol de mi fe, 
Y, seco ya, del corazón cobarde 
Yo con mi propia mano le arranqué* 

La injusticia del hombre ha conseguido 
Matar cuanto hubo generoso en mí : 
He invocado á mi Dios ; me ha desoído ; 
Quiero morir, pues todo lo perdí. 

CORO. 

Si mueres, en tu tumba maldecida 
Tus enemigos grabarán Traidor^ 
Y RéprobOy en el alma del suicida 
Escribirá la mano del Señor. 



GONZALO. 

Traidor ! siempre traidor ! . . . Ah ! yo se- 
Gloria y honor busqué con frenesí, [diento, 

Y conseguí la infamia y el tormento 
En lugar de la gloria que pedí. . . . 

Si el suicidio es la puerta del infierno, 
Tormento por tormento trocaré, 

Y de un gran Dios bajo el castigo eterno, 
Al hombre vil siquiera escaparé. 

Venga el infierno, y venga de otro modo : 
No puedo el de la infamia soportar. 
Ya de mi ser no queda más que lodo ; 
No tengo honor ; no tengo qué guardar. 
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Hasta Jesús en su virtud ileso, 
Y de m{ qué se dice ? preguntó. 
i Cómo no ha de agobiar al hombre el peso 
Que pudo casi estremecer á Dios ? 

CORO. 

Virgen angélica Vén, ser magnánimo ! 

Del alba túnica, Disipa el vértigo, 

Al hombre mísero Que agita trémulo 

Vé por piedad ! Su corazón ; 

Benigna muéstrale Y vuelva su ánimo, 

Su senda única Del vicio émulo, 

A la luz célica Sano y enérgico 

De tu verdad. A la oración ! 



GONZALO. 

No, no más oraciones humillantes ! 
Yo he sabido adorar, no sé temer ; 
Hoy ni temo ni adoro como antes : 
Disipaos, dejadme perecer ! 

LA FE. 

No : yo jamás consentiré en que mueras. 
Dios á alumbrar me manda tu camino ; 
Sigue, hermano, la senda que ilumino. 
Yo soy feliz, y al bien te llevaré. 
Vengo del cielo, donde el alma, libre 
Del peso vil de la materia grave. 
Todo lo puede ver, todo lo sabe, 
Lo que será, lo que es, y lo que fué. 



« 



j 



GONZALO DE O YON 215 

Ten, Gonzalo, valor : mi Dios protege 
Al infeliz que en su justicia espera 

Y persiste en la senda verdadera 
Que de la fe conduce á la salud. 

Si tu opresor se obstina en degradarte, 
No le temas por más que te persiga, 
Porque el crimen se gasta, se fatiga, 

Y sucumbe en la lid con la virtud. 



De embriagarse en la sangre de un infante 
Los primeros cristianos acusados. 
Fueron por el tirano deshonrados. 
Que muerte infame en su furor les dio ; 

Y reos del fantástico delito 

Los creyó el mismo veleidoso mundo, 
Que de amor luego en éxtasi profundo 
Altares á su gloria levantó. 

Con agua de la fuente de su ciencia 
Oh ! lava de tus párpados la duda, 
Para que puedas ver limpia y desnuda 
La gloria mundanal de su oropel, 

Y entrar libre en el templo de la vida, 
Donde el honor jamás se menoscaba. 
Donde jamás nuestro deleite acaba, 

Y reina Dios y la virtud con Él. 

Inmortal eres, inmortal el hombre 
Que te calumnia. Hay Dios : si no existiera, 
Impunemente perseguir pudiera 
A la inerme inocencia el opresor ; 
19 
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Mas no lo hará ; que el poderoso muere 
Como el pobre mendigo, en su abandono ; 

Y el rey en el sepulcro deja el trono, 
Como su choza el tímido pastor. 

No, no lo hará ; que en su balanza justa 
Pesa mi Dios virtudes y delitos, 

Y á los que fueren por su amor proscritos. 
Por cima de los reyes alzará. 

Del Edén en las puertas deliciosas 
Cesan las jerarquías mundanales : 
Allí todos los hombres son iguales, 

Y premio solo á la virtud se da. 

¿ No es tu propia desgracia un argumento 
Contra la fama que dispensa el hombre ? 
Di i quiénes manchan, sin rubor, tu nombre. 
Sino la envidia vil y el interés ? 
Y, si en lugar de infamia, honor te dieran. 
Fuera también el interés su guía, 
Que la versátil muchedumbre impía, 
Aun siendo justa, interesada es. 

i Y quieres gloria, hermano ? Oh ! qué es 

[la gloria 
Que el mundo puede dar ? Ruido de un día ! 
Pide á la inmensa fábrica sombría 
De Asirio, Medo, Egipcio, una verdad ! 
Reyes, historia, pueblos perecieron ; 
El torrente del tiempo con sus olas 
Lavó las letras, y en las piedras solas 
Queda apenas soberbia y vanidad. 



'j 
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Breves siglos bastaron : en la arena 
Yace sepulto el místico alfabeto : 
Huella el camello el ara, que el respeto 
Quizá del orbe entero consagró. 
Sobre la vasta mole derruida 
Tiende el olvido el ala silenciosa, 

Y epitafio elocuente es cada losa 
Del orgullo infeliz que la labró. 

Y aquí qué queda ? Un pueblo de gigantes 
La América adornó de polo á polo, 

Y hoy las ruinas entre el monte solo 
Cuentan apenas que ese pueblo fué. 
De la raza de Cíclopes que puso 
En tantas Babilonias su grandeza 
Nada queda, y el bárbaro tropieza 
Con la fábrica muda, y no la ve. 

Tal es la gloria humana. Los imperios 
Del tiempo entre los pliegues arrastrados 
Los unos por los otros empujados. 
Brillan, pasan, se olvidan sin cesar ; 

Y la gloria del hombre es lantejuela 
Por el orgullo al arenal fiada. 

Cabe un mar borrascoso abandonada, 

Y ahogada por la arena y por la mar. 

Hermano ! y tú, para probarte digno 
De esa vana apariencia transitoria 
Que el lenguaje del mundo llama gloria, 
I Vas del suicidio desalado en pos ? 
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i No ves que justificas, desgraciado, 

El mismo bando que tu nombre empafia, 

Y que bien pudo renegar de España 
El que se atreve á renegar de Dios 7 

Si murieras, tu cínico verdugo 
Dijera : — Le venció el remordimiento,-^ 

Y hallara en tu suicidio el argumento 
Que hora falta á su negra acusación. . . . 
Oh I si no puedes defenderte vivo 

Y el campo del honor dejas desierto, 

I Quién k defensa emprenderá del muerto 
Que pregará el suicidio á la traición ? 

Pobre Gonzalo ! aunque al honor del mundo 
Aspires sólo, tu cobarde muerte 
En la opinión del mundo irá á perderte, 
Que él al temor su admiración no da. 
Ni el cielo tiene caridad que alcance 
Para el cobarde, ni piedad el hombre ; 

Y si viviere del suicida el nombre. 
Entre risa y sarcasmos vivirá. 



Muera el estoico en duda de si el alma 
Tiene otro estado próspero y dichoso, 
Y diga : — Ó en la nada está el reposo, 
Ó en la inmortalidad la Libertad. — 
Pero viva el cristiano en la desgracia 
Por la inicua calumnia perseguido, 
Diciendo : — Mi ¡ü^r no está cumplido 
Mientras pueda servir la humanidad. — 
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Huya aquél del dolor, y en su egoísmo 
Lance el sarcasmo á la familia humana, 

Y á los tiranos, cuya fuerza vana 
Reduce á la impotencia con morir. 
Corteje éste al dolor : perdone, y ame 
La mano del traidor que le maltrata, 

Y bendiga al llorar su raza ingrata 
Que el mismo Dios le enseña á redimir. 

Si la virtud nadara en el deleite ; 
Si el justo con su mérito proscrito 
No fuese por el vicio y el delito, 

Y no odiasen los hombres la verdad, 
La virtud, sin dolor, ni sacriñcio, 
Ya no fuera virtud, cálculo fuera, 

Y en seguirla magnánimo no hubiera, 
Ni heroísmo, ni honor, ni aun libertad. 

La misión de los buenos en la tierra 
Es hacer bien al hombre mientras vivan, 

Y bendecir el mal que de él reciban, 

Y con amor su ingratitud pagar, 
Para que al ñn la humanidad rebelde 
Por el constante ejemplo entusiasmada, 
De tanto ser amada y perdonada 
Pueda aprender á perdonar y amar. 

Porque sin fe, del interés movida 

Y obedeciendo á su razón espuria. 
El mérito detesta, y en la injuria 
Se deleita la humana multitud. . . . 



219 



220 POESÍAS 

Contempla en aquel breve panorama 
De tu linaje la infeliz historia ! 
Ésos son los anales de la gloria 
Con que premian los hombres la virtud, 

Mira ! — 

Y ante sus ojos como en confusa fila 
Los siglos van pasando de crímenes preñados, 

Y muéstranle los hombres que fueron calumniados, 

Y atribuló demente la ciega humanidad. 

Los unos perseguidos por bárbaros monarcas. 
Otros por las repúblicas burlados y malditos, 

Y todos infamados y muertos ó proscritos 
Tan sólo porque osaron dar culto á la verdad. 

De Fidias el ingenio en cárcel tenebrosa 
La veleidosa Atenas mantiene aprisionado 
Ladrón le llama el pueblo, y el hombre inmaculado 
So el peso del oprobio perece de aflicción. 
Aristides y Sócrates y el triunfador Alücíades 
Padecen por el pueblo, y el pueblo los castiga, 

Y Corbulón, y Séneca, y Tráseas, enemiga 
Encuentran ¡ ay ! la mano del déspota Nerón. 

Allá, de harapos sucios cubierto el cuerpo apena?^ 
Arrastra su desgracia un ciego pordiosero, [Homero 

Y ese hombre anciano, trémulo, ese hombre ¡ ay ! es 
Que va de puerta en puerta solicitando un pan. 
Acá el divino Saulo su forma descarnada 

Estoico yergue y noble en calobozo estrecho, 

Y más allá Camoens en el pajizo lecho 
Alcanza ¡ ay ! una muerte que desdijera á un can. 
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Aquí en destierro duro, el vate peregrino 
Ausente de su patria idolatrada gime. 

Y ¿ quién es ése ? — El Dante, el épico sublime 
Que el Cielo y el Infierno y el Purgatorio vio. 
Colón á España vuelve cargado de cadenas, 

Y fijos en la tierra los humillados ojos, 

Se postra ante sus reyes, y pídeles de hinojos 
Perdón por su pecado — el mundo que les dio. 

Los quince siglos últimos descúbrenle sus senos, 

Y en ellos, como de árboles, en densa palizada, 
Nadar ve los cadáveres de aquella bienhadada 
Familia de los mártires, ministros de Jesús ; 

Y ve que el orbe entero aplaude su suplicio, 

Y ve que el orbe entero los juzga criminales : 

Y luego ve que el orbe, lavado en los raudales 
De su bendita sangre, conviértese á la cruz. 

Y el mundo con su historia parécele una vasta 
Picota donde el genio y las virtudes gimen, 

Y do el rencor, la fuerza, los vejan, los oprimen, 
Porque del vulgo ínvido los bienhechores son. 

Y sin embargo atónito observa que ellos solos 
Alumbran de sus siglos el seno tenebroso, 

Y son como pirámides, que en plácido reposo 
Del tiempo mismo burlan la destructiva acción. 

Luego le muestra en masas al Griego y al Romano 
Que hicieron de la guerra su Dios y su negocio, 

Y en siervos y señores entre el dolor y el ocio. 
Tuvieron dividida la abyecta humanidad ; 
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Y sobre un mar de sangre el edificio vano 

De su grandeza alzaron. Y tiembla y se desploma 
Bajo el Romano Grecia ; bajo los cascos Roma 
Del bárbaro caballo que holló su majestad. 

Y en pos los siguen rápidos, millones y millones 
De asiáticos idólatras, fanáticos y viles, 

Que pérfidos se arrastran, cual míseros reptiles. 
Esclavos de otras castas, esclavas á su vez. 

Y luego entre mullidos, bordados almohadones 
Los hijos de Mahoma, polígamos sensuales, 

Que entre hembras escogidas, en danzas orientales, 
Olvidan de sus pueblos la indigna estupidez. 

Luego la escena cambia. De Egipto en las arenas 
Contempla las pirámides que levantó el orgullo. 
La soledad vastísima no tiene ni un murmullo : 
Silencio, muerte, olvido, sólo hay en derredor. 

Y aquí y allí la crítica descubre á duras penas. 
Entre dudosas sílabas, los restos de algún nombre. 
Que á pronunciar no atina, ni á descifrar el hombre : 

Y ésa es la gloría única que queda al constructor. 

Y ve á Palenque y otros escombros portentosos. 
Que fueron de la América el gigantesco ornato, 

Y ocultan en las selvas su espléndido boato : 
En sus palacios tienen los lobos su cubil ; 
Entre los pardos musgos y cactos espinosos. 
Las víboras enroscan sus gélidas sortijas, 

Y trepan descuidadas las verdes lagartijas 
Do alzó algún rey su trono de nácar y marfil. 
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Luego la escena cambia. Las máximas fecundas 
Del Cristianismo infíltranse en la familia humana, 

Y va despareciendo la crueldad pagana 

Por la obra de los mártires magnánima y tenaz. 
Minóranse los crímenes : el déspota impotente 
Sin conocerlo cede á la feliz doctrina, 

Y reformado el hombre, la sociedad se inclina 
Ante una ley benévola de caridad y paz. 

El lóbrego futuro descúbrele sú seno, 

Y ve que el orbe entero el Cristianismo abraza,, 

Y á impulsos de su espíritu nuestra bendita raza 
El mar y el rayo lleva esclavos á sus pies. 

Va dando al ancho mundo industria, dicha y leyes 
De Cristo el pueblo : le abre la tierra sus entrañas ; 
Somete el mar su mente, y allana las montañas, 

Y le aman Indo, y Chino, y Alarbe, y Japonés. 

Del hondo, inquieto, líquido y borrascoso abismo 
Sembrarle ve de redes el cavernoso asiento. 
Por do fulmina eléctrico su excelso pensamiento. 
Que va relampagueando el mundo á iluminar. 
De la opulenta América sentado sobre el Istmo, 
Descubre un nifío tierno, cuya pequeña mano. 
Cual registrando un órgano, al Chino y Circasiano 
Impárteles sus órdenes conñándolas al mar ; 



Y ve de nuestras selvas los ríos caudalosos 
Surcados contra vientos y rápidas corrientes, 
Por naves mil, que en hornos, de líquidos hirvientes. 
Derivan la potencia que vence al huracán. 
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Y en el amor unidos los pueblos industriosos 
Como á enemigo tienen al déspota egoísta, 

Y en paz y unida marcha del mundo á la conquista 
La raza redimida del infeliz Adán. 



Y mil Palenques nuevos esmaltan las praderas 
De América, y agítanse cual ágiles hormigas, 
Unidas y felices, Repúblicas amigas. 
Potentes y pacificas bajo el poder de Dios. 
La Europa va á sus playas floridas, hechiceras, 
A mendigar los frutos de su bendito suelo, 
Y de uno al otro polo, bajo el cerúleo cielo. 
Hay libertad, industria, sosiego y religión. 

Pasó el confuso y raudo panorama 

Y continuó la virgen : 

— Viste, hermano. 
La buella sanguinaria del pagano, 

Y mi huella de paz y de humildad ? 
Elige entre la gloria y el oprobio, 

Y si siembras amor, amor espera ; 
Que así como el rencor rencor genera. 
La caridad engendra caridad. 

Sólo mi Dios es sabio : de su ciencia 
Dan triste testimonio Egipto, y Roma, 

Y Zoroastro, y Brahma, y aun Mahoma 
Que vio y no pudo comprender la luz. 
De las naciones que fundó su orgullo. 
La más feliz de todas, la primera. 
Mendigará su ciencia á la postrera 

De las naciones que fundó Jesús. 



^ 
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PRIMER CORO. SEGUNDO CORO. 

Como el relámpago 
Viaje tu espíritu ^i la obra es lenta 

Pueblo cristiano ! No desmayemos. 

Cese la guerra ; ^^""^ ^^^ alienta, 

Crea el pagano ; ^ triunfaremos 

Sea una en la tierra Con la verdad. 
La Humanidad ! 

COROS UNIDOS. 

Si aun sangre y lágrimas 
Piden las gentes, 
Dios, á torrentes 
Las de tus mártires 
Se verterán. 

GONZALO. 

Oh ! Dadme, dadme el redentor martirio ! 
Mas antes escuchad mi confesión ! 
Puro estoy de traición ; pero el delito 
Se eleva entre el altar y mi oración. 
De una mujer el tentador he sido : 
Ella es ajena, adúltero mi amor : 
Su virtud asechando ¡ ay ! he vivido, 
Y me reprueba la virtud de Dios. 

CORO. 

Religión ! pensamiento del Eterno ! 
Una, sabia, benéfica como Él, 
A cuyos melancólicos acentos 
El corazón se anega de placer ; 
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Tü, que llevas contigo siempre el premio 
Porque haces bien y te deleita el bien, 
Inspira al infeliz ; dale consuelo, 
Completa la. obra que empezó la Fe ! 

Por una oveja sola descarriada 
Puede el Pastor abandonar á mil ; 
Que fué siempre de Dios privilegiada 
La que llegó á apartarse del redil. 
Todos tus hijos son ; pero el que gime 
Mayor derecho tiene sobre tí : 
Habíale, pues, oh Religión sublime ! 

Y hazle esperar y para Dios vivir. 

LA RELIGIÓN. 

Ten valor, hijo mío : Dios es bueno : 
Él no persigue, salva al pecador. 
Vén ! reclina la sien sobre mi seno, 

Y espera en el Señor. 
Porque en él no hay venganza ni amargura ; 
Él es todo clemencia, amor y luz : 

El dolor es crisol en que depura 

Y prueba tu virtud. 
El que llora una culpa cometida 

De aquel buen padre alivia el corazón. 
Que busca en cada lágrima vertida 

Pretexto de perdón, 

Y que por no agravar la culpa ajena 
Quiso hasta á su verdugo redimir, 

Y oró por él, y al consumar su pena. 
No le ensefió á matar — ^sino á morir. 
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Ten valor, y la América inocente 
Quizá mi triste llanto enjugará, 
Cuando comprenda al fín su buena gente 

Al Dios de caridad, 
En cuyo nombre ¡ ay hijo ! encadenado 
Al pobre pueblo idólatra encontré. 
Por la guerra y la fuerza, derribado 

A los pies de la fe. 

Y lloré, y de mi llanto se burlaron ; 

Y del incendio á la siniestra luz. 

Erré, hasta que mis ojos te encontraron, 

Y á ti arrimé mi cruz. 

Y tú, tú eres el mártir que mi imperio 
Predicarás de amor y abnegación, 

Y al pueblo enseñarás de este hemisferio, 
Cuál es mi Dios, y cuál tu Religión. 

Y ^ue no es Dios el que, lascivo, en Roma 
Me asoció á Venus y á Mercurio y Pan, 
Ni tampoco el tirano que á Mahoma 

Dio el sable y el Corán ; 
Ni es el Dios del adúltero, que ciego 
Aparta á la Inglaterra de mi fe 

Y á la hembra mancha, y al verdugo luego 

Se la echa con el pie ; 
Ni el del Germano apóstata, que el templo 
De mi unidad se atreve á combatir, 

Y el poder de mis pueblos, con su ejemplo 

Se expone á destruir. 
No, no es Dios la deidad de aquella gente 
Sin piedad. Purgatorio, ni unidad. 
Que entre Cielo é Infierno está, impotente. 
Privado del placer de perdonar. 
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CORO. 

Dios es orden, amor, sabiduría, 
Indivisible, eterna omnipotencia : 1 

En la unidad consiste su armonía, 
En el perdón consiste su clemencia ; 

Y una es su fe sin variedad alguna 
Porque la inspira su verdad, que es una. 

GONZALO. 

Y yo por él derramaré mi sangre : 
Le ofrezco humilde mi ferviente fe. . . . 
Mas del funesto amor líbrame, oh madre ! 

Y haz que pueda el martirio conocer ! 

LA RELIGIÓN. 

No temas ! Rota la prisión terrena, 
Esa á quien amas volará al Edén ; 

Y allí de Dios en la mansión serena, 
Siempre los justos á los justos ven. 
Aguarda á que ella rompa su cadena 

Y triunfará tu amor : 
Cuando deje por fin de ser ajena, 

Te la dará el Sefior. 



GONZALO. 

Deliciosas y plácidas visiones 
Que dais formas y música á los vientos. 
Si son ecos de Dios vuestos acentos. 
Llevadle en cambio á Dios mi corazón ! 
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Sueño de muerte y dicha venidera ! 
Promesa de fantástica ventura ! 
Mensajera del Bien ! En mi amargura 
Me llamas, y te sigo, Religión ! 



Sostenme, oh Madre ! De tu voz piadosa 
Ante la melancólica armonía 
Se disipa el dolor. La Fe nos guia, 
Madre, sigamos su divina luz ! 
Como la roca que Moisés hiriera 
Dio vida y agua al arenal tostado, 
Siéntome redimido y anegado 
En deleite, al contacto de la cruz. . . • 

i De dónde vine yo ? Mi pensamiento 
Mide siglos sin fin ; y en vano pausa, 
Y busca en vano la ignorada causa 
De mi existencia : yo no sé cuál es. 
Término ha de tener esta cadena 
De mil y de otras mil generaciones : 
A un primer eslabón sus eslabones 
Se van prendiendo innúmeros después. 

i Quién lanzó al tiempo el eslabón primero ? 
Naturaleza ! te interrogo en vano ! 
El gran misterio, el insondable arcano 
Nada puede explicar sino la Fe. . . . 
Si hay criatura — hay Creador — hay Dios. . . . 

[Oh Virgen ! 
Tu generoso imperio en bien fecundo. 
Que civiliza redimiendo al mundo. 
Pobre ignorante á disputar no iré. 
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Y he podido dudar ! . . . Quién es el hom- 
Ignor^C al mundo ; ignórase á sí mismo, [bre ? 

Y esclavo del error de un silogismo. 
Con hilar una frase niega á Dios. 
Envuelto en el mecánico soñsma, 

Y entre la red del método encogido, 
De vocablo en vocablo conducido, 
Flota á merced del ruido de su voz. . . . 



Soy inmortal : un infalible instinto 
Gritándomelo está ; su voz vehemente 
Mejor vida me ofrece : hay en mi mente 
Esa confianza que se llama f e. . . . 
Morir ! aniquilar del mismo modo 
Vicio y virtud ! . . . Que páginas de gloria 
Conceda al crimen la parcial historia, 
Y ni un recuerdo á la virtud se dé ! . . . 

No ; no es posible. . . . Aun cuando eterna 
La gloria, y gloria la virtud tuviera, [fuese 
Todos no pueden alcanzarla, y fuera 
Con la virtud injusto el Criador, 
Si no la reservase una corona 
Más allá de la tumba, y si lanzada 
De la Nada al dolor, de allí á la nada, 
No existiese sino para el dolor ; 



Idea melancólica y terrible 
Que del orbe al eterno soberano 
Hiciera aparecer como un tirano 
Deleitado en crear y hacer el mal. 
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Pero hay Dios, y Dios es omnipotente ; 
Y es incapaz del mal la omnipotencia, 
Porque es invulnerable ; y por su esencia 
Es bueno Dios, y el hombre es inmortal, . . . 



La virtud pobre, oscura, perseguida. 
Que paga el mal con bien, sin duda siente 
Su destino inmortal, cuando consiente 
En dar por odio caridad y amor. . . . 
¡ Oh Cristianismo ! Tú eres el apoyo 
De la inocencia ! De lar ley humana. 
Tú con tu eternidad ¡ oh Ley cristiana ! 
Reparas la injusticia y el error ! 

Nuestra inmortalidad es necesaria 
A la justicia eterna : ella es quien vela 
El lecho de la virgen ; centinela. 
Guarda el honor del tálamo nupcial : 
Ella contiene al poderoso ; al débil 
Ella alienta y sostiene ; en su camino 
Guarda al rico del pobre ; al asesino 
Sorprende, y le arrebata su puñal. . . . 

Que observando las fórmulas del foro 

Pille el ladrón y goce del pillaje ; 

Que mintiendo virtud mofe y ultraje 

El hipócrita al Dios de la verdad ; 

Que el vil calculador de su provecho 

Discordia y guerra en la nación encienda, 

Y á su indigna ambición le dé en ofrenda 

La sangre de la pobre humanidad ; 
20 
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Que al que rehusó ser cómplice en su crimen 
Vaya á acusar la adúltera burlada, 
'Y haga caer del déspota la espada 
Sobre el honor que reventó su red ; 
Que la avaricia y el orgullo, heridos 
Por la actitud estoica del patriota, 
Leguen su fama, por la envidia rota. 
De la feroz calumnia á la merced ; 

Que triunfe, en fin, cual suele, sobre el mun- 
La hábil perversidad, y á la mentira [do 

Dé honor la historia y cánticos la lira ; 
Dios no por eso deja de existir ! 
Tras del poder del mundo y su apariencia 
Está ese Dios de la verdad amigo, 

Y está la eternidad de su castigo, 

Y está su premio espléndido y sin fin. . . . 

Santa Inmortalidad ! ¿ Qué fuera el hombre 
Si no oyese tu voz ? Sin ti el delito 
Fuera del orbe el posesor maldito. 
Odiado siempre, pero siempre rey ; 

Y aquel valor y caridad sublimes 

Que sólo inspiras tú, y el mundo admira. 
Se trocaran en cálculo y en ira, 

Y el egoísmo universal en ley. . . . 

Y el enemigo peor del egoísta 
Es su egoísmo : el daño propagado 
Vuelve hacia el individuo, rechazado 
Por la herida y doliente sociedad. 
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i Qué fuera el mundo al cálculo sujeto 
De todos sobre todos ? ¿ Quién creyera 
A su hermano jamás ? ¿Á dónde fuera, 
Oh Religión, sin ti, la Humanidad ? 



Tus grandes resultados milagrosos, — 
Hé aquí tu prueba, Religión divina ! 
Quien niega tu benéfica doctrina, 
Á su patria y al mundo hace traición : 
¡ Necio infeliz, que en su insensato orgullo 
Sus palabras ensarta en argumento, 

Y opone sólo frases al portento 

De quince siglos de virtud y acción ! 

Sostenme, oh Religión ! Al que, contrito, 
Posa la mustia sien en tu regazo, 
Siempre para hacer bien sóbrale el brazo, 
Siempre le falta para el mal valor. 
Seguirte es hacer bien á mi enemigo. 
Darle de honor y caridad ejemplo, 

Y hacer del limpio corazón un templo 
Digno de dar albergue al Criador ! 



CORO. 

Gloria á Dios en los cielos y á su nombre, 

Que es justicia y piedad ! 

Paz en la tierra y bendición al hombre 

De buena voluntad ! 
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CUADRO UNDÉCIMO 

LA ORACIÓN 

Reventó un rayo con fragor horrendo, 
Cruzó el espacio negro, serpeando, 

Y los vestidos húmedos tocando 
Del Espaftol, su cuerpo estremeció. 
Volvió á la vida : el huracán rugía, 

Y la lóbrega noche le arropaba, 

Y todo aún en confusión estaba. 
Menos su corazón, que era de Dios. 

La tempestad, dejando las alturas, 
Concéntrase en el lecho del torrente, 
Que hinchado por la insólita creciente. 
Bate la roca y la hace retemblar ; 

Y ora sobre la rauda catarata. 

Ora en las crespas ondas que se alejan, 
Los frecuentes relámpagos reflejan 
Su luz, reverberando sin cesar. 

Hállase, al despertar, el caballero 
Sobre la orilla del abismo hirviente, 
Arrodíllase al borde del torrente, 

Y así prorumpe, en éxtasi, después : 

" Sabio eres. Dios, en permitir que el hombre 
De su dolor el término columbre. 
i Quién sufriera, si no, su pesadumbre. 
Viendo este abismo provocar sus pies ? 



GONZALO DE OYÓN 235 

" i Quién, viéndose á la orilla de la Nada, 
No salvara de un salto, en su despecho, 
Este mezquino y envidiable trecho. 
Diciendo al mundo un etemal adiós ? 
Mas, qué es la muerte ? Un cambio ! El alma 
Leyendo siempre su pasada historia, [queda 

Y llevando tal vez en la memoria. 

Con el recuerdo, el látigo de Dios ! . . . 

" Soy inmortal, Pubénza ; y yo no puedo 
Resolverme á perderte. Si muriera. 
Tal vez tu forma mágica, hechicera, , 

Ay ! fuera á atormentar mi esclavitud. . . . 
A tí te llama Dios ; y ya que el mundo 
Nos separa, mi bien, será preciso 
Viajar, para buscarte, al paraíso, 
Á donde sólo lleva la virtud. 

" Dulce será, sin pena, sin deseo. 
La medida colmar de mi esperanza, 

Y contigo, en eterna bienandanza. 
Ir en concierto celebrando á Dios ; 

Y ver tus labios sonreír conmigo, 

Y mi ser á tu ser por siempre aliado. 
Por la verdad eterna iluminado, 

Y uno en cuerpo y espíritu los dos ! . . . 

*' Ah ! yo estoy delirando ! . . . Me ha ex- 

[traviado. 
Sí, me ha extraviado el corazón impío. . . . 
Satánica pasión ! . . . Perdón, Dios mío ! 
Sí, por piedad, perdona mi pecado ! . . . 
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Si iba á seguir de la virtud la huella, 
No era por ti, Señor ; era por ella. 

" Y esta profanación es la que impide 
Que se desprenda mi ánima del suelo, 
Porque la gloria, el porvenir, el cielo, 

Y cuanto existe, mi pasión lo mide 
Por su imagen sacrilega y terrena, 
Que á mi pesar el universo llena. 

" Haz, Señor, que la arranque de mi seno, 
* Y la destierre al fin de mi memoria. 
Para servirte, y consultar tu gloría, 
Libre de todo pensamiento ajeno 
Á aquella santa inspiración divina 
Que hacia Ti nos dirige y encamina ! 

Quiero borrar del alma la criatura 
Para admirar al Criador bendito ; 
Librarme del martirio del delito 
Para hacerme capaz de tu hermosura, 

Y en mi fe ciega, incontrastable, ardiente, 
Nada sino á mi Dios tener presente. 

" Dios y Señor del mundo, á quien eché en olvido, 
Por mi pasión adúltera vencido y arrastrado, 
Ante tu Ser benéfico me postro y anonado, 
É imploro por mis crímenes tu lástima y perdón. 
Señor ! atiende al hombre proscrito y desvalido. 
Sin deudo, hogar, ni patria, que en su aflicción se hu- 
Doblando ante tu trono la trémula rodilla, [milla, 
Y« dándote, á Ti solo, su fe, su corazón. 
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" Artífice dichoso, cuya infinita mano 
Recoge entre su palma los orbes rutilantes, 
Guardián á cuyo aliento se mueven, y constantes 
Sus giros portentosos sin encontrarse dan ! 
Conservador del mundo, que al tímido gusano 
Por entre el polvo mísero le trazas su camino, 
Cual trazas entre el hórrido, inmenso torbellino. 
Las infinitas órbitas por do los astros van ! 

" Criador ! en cuya ciencia la eternidad futura 
Existe, cual existe la eternidad pasada ! 
Principio fecundante, en cuyo seno nada 
Lo que el futuro guarda con lo que ha sido ya ! 
Poder que de tu trono, radiante de hermosura. 
La infinidad dominas con tu asombrosa mente ! 
Señor ! para quien sólo existe lo presente. 
Porque en tu seno el tiempo recopilado está ! 

" Es cierto ? No me engaño ? I Tus ojos paternales 
Escudriñar se dignan al ente desvalido. 
Habitador del átomo que rueda confundido 
Con miles de millones de mundos á tus pies ? 
Es cierto ? No me engaño ? i Alcanzan los umbrales 
Del hombre tu miraáa, tu excelso pensamiento. 
Oh Dios ! que con quererlo, el ancho firmamento 
Poblado de universos bajo tus plantas ves ? . . . 

" Ah ! sí ; que si es inmensa tu creación bendita, 
Si innúmeros se mueven bajo tus pies los orbes. 
En sus inertes masas tu actividad no absorbes ; 
Lanzástelos, y siguen esclavos de tu ley ; 
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Mas diste al hombre el alma, do el pensamiento habita. 
Sedienta de adelanto, de eternidad, de ciencia, 
Y le dejaste libre para adorar tu esencia, 
É hicístele con eso del Universo rey. 



" Do quiera está tu Espíritu de caridad escrito, 
Do quier sobre mi especie tu Inteligencia vela ; 
Hasta el dolor la diste, que, eterno centinela, 
Del vicio la escudase, probando su valor. 
Sí ; la virtud es hija de tu dolor bendito ! 
Que, sin dolor, ni lucha ni libertad habría, 

Y el hombre, como el árbol monótono, vería 
Moverse indiferente el mundo en su redor. 

" Mas tú, Señor benévolo, á su virtud le trazas 
Entre tormento y luchas heroicas su camino ; 
La pruebas, la confortas, y del Edén divino 
Á su constancia ofreces el inefable don. 

Y al justo y al perverso, con gremios y amenazas, 
Á amaráe mutuamente, ó á respetarse, obligas, 

Y mientra el bien del hombre á la justicia ligas. 
Por norte á la justicia le das tu Religión, 

" Tu Religión, que sólo de Ti venir podía ; 
Que inspira al individuo el propio sacrificio. 
Para que, por su ejemplo, avergonzado el vicio 
Á su destino deje llegar la Humanidad, [más guía ! 
Fe ciega ! no hay más ciencia ! Martirio ! no hay 
Que el uno por los muchos trabaje, sufra, muera, 

Y que á unos pocos mártires la Humanidad entera 
Les deba su progreso, su bien, su libertad. 



i 
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" En tanto de la victima la sociedad se olvida. 
No hay premio para ella ; su mérito se ignora ; 
Calumnia acaso al mártir la turba pecadora, 
Mientras la sirve el mártir por el amor de Dios. . . . 
Sefíor ! bendito seas ! Compláceme la vida ! 
Por Ti doblar quisiera mis penas y mi afrenta. . . . 
Vosotros ¡ oh Filósofos ! si el mal os atormenta 
Mirad que son deleites la angustia y el dolor ! 



" Señor ! que así en el mundo cultivas la justicia 
Que la ventura humana bajo tu egida labra ! 
Tu código de gracia, tu imperio, tu palabra, 
Extiende, oh Dios ! del orbe al último confín ! 

Y que á tu yugo leve la Caridad propicia 

Con su paciencia y lágrimas someta la ancha tierra, 

Y entre hombres y naciones acábese la guerra 
Para que te ame próspera la Humanidad por fin. 

" Eres activo, sabio, benévolo, fecundo ; 
Tu amor no tiene límite, descanso ni mesura ; 
El Universo vasto, la mísera criatura, 
Lo inmenso y lo mezquino te debe el ser á Ti. 
Quizá más ciencia y tiempo que en el inerte mundo 
Gastaste en el insecto que imperceptible vive. . . . 
Pues todo cuanto alienta, de Ti su bien recibe. 
Señor ! mi Dios ! mi Padre ! apiádate de mí ! 

" Ó si te ofendo, hiéreme, pero á mi patria, España, 
En tu piedad redime de la hórrida anarquía, 

Y vuélvela, benévolo, la paz y la armonía 
Para que el orbe atónito su admiración la dé ; 
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Y de uno al otro polo, cuanto el Océano baña, 
Ame, por el bien que hagan, su nombre y su bandera, 
Para que extienda rápida por la poblada esfera, 
Con su poder suave, tu redentora fe." 



La oculta luna con su rayo opaco 
Del Español la forma medio alumbra : 
Hernán, llegando entonce, le columbra, 

Y párase, escuchando su oración. 

Y de su ejemplo y actitud movido. 
Detrás del Castellano cae de hinojos, 

Y húmedos siente en lágrimas los ojos, 

Y eleva á Dios también su corazón. 

Gonzalo, en tanto, atribulado y mudo, 
Cruza los brazos sobre el ancho pecho, 

Y lanza una mirada de despecho 
Hacia la negra y honda cavidad. 
Absorto sobre el borde del abismo, 
A la luz del relámpago sombría 

El genio de la noche parecía. 
Viendo á sus pies rodar la tempestad. 

— Gonzalo ! — exclama Hernán. — Señor ! — 
Volviendo el otro atónito la frente, [contesta, 

Y arrodillado orillas del torrente 

Se encuentra cara á cara con Hernán. 
El uno frente al otro, sorprendidos. 
De hinojos ambos sobre el frío suelo, - 
Bajo el oscuro pabellón del cielo, 
Mudos como dos árboles están. 
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Míranse de hito en hito, sin hablarse, 
En solemne y simpático reposo, 

Y de amistad un pacto generoso 
Forma el silencio, intérprete á los dos. 
La gratitud le dicta, el cielo le oye. 

Le alumbra el rayo, le celebra el trueno, 

Y viendo que es magnánimo y que es bueno. 
Le bendice el Espíritu de Dios. 

Así hablan luego : 

HERNÁN. 

Por piedad, amigo. 
Perdona . . . te he injuriado ... sí ... mi 
Mas no mi corazón, te hizo un agravio, [labio, 
Cuando de Alvaro al campó te llamé. . . . 
Pero . . . ah ! traidor te proclamaban todos. . . . 
De Alvaro hermano, prófugo, proscrito, 
Al verte entre la muerte y el delito. 
Pobre de mí ! de tu virtud dudé. 

Pero ya creo en ella. . . . Ah ! tú salvaste 
Mi vida en otro tiempo. Hoy has salvado 
Mi alma, mi honor. Al verte tan honrado 

Y llamarte mi amigo, soy mejor. 

GONZALO. 

Dios te protege, España ! ... Su estandarte 
Juremos defender de los traidores. . . . 

HERNÁN. 

Y de sus mismos torpes defensores. 
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GONZALO. 



Con lealtad. 



HERNÁN. 

Con valor. 

GONZALO. 



Y con honor. 



HERNÁN. 

Sí, por el Rey, por ella venceremos. 

GONZALO. 

Ó moriremos mártires. 

HERNÁN. 

Si, amigo ! 

GONZALO. 

Vén, generoso Hernán, yo te bendigo ! 

Hasta en la humanidad ya tengo fe. 

Vén ! Abrázame, Hernán. Un hombre solo 

A su raza infeliz salva y redime, 

Y del oprobio y del baldón la exime 

Siempre que Dios un corazón le dé. 

HERNÁN. 

Basta ! basta, Gonzalo. Tus verdugos 
Pueden llegar. ... De la naciente aurora 
La tibia luz los horizontes dora. . . . 
De la selva apresúrate á salir. 
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Sólo una senda hay libre. . . . Tu caballo 
Está del monte en la vecina orilla. . . . 
Qué ! lloras ? . . . No ... no enjugues la 

[mejilla, 
Que no es vergüenza en el varón sentir. 

Deja correr la lágrima bendita, 
Palabra melancólica del alma : 
Corriendo el lloro, el corazón se calma ; 
El lloro apaga el fuego del dolor. . . . 
Presto ! á caballo ! parte ! Ésa es la senda. 
Toma á la izquierda, atravesando el río. . . . 
¡ Líbrete Dios del opresor impío ! 
¡ Sea contigo el brazo del Señor ! 

Volvía dulce la tranquila hora 
En que la lluvia, el viento, el trueno, callan, 

Y brillan las estrellas, y no hallan 
Nube que eclipse su argentada faz. 
Ya la luna hacia el ñn de su carrera 
Iba lenta bajando al horizonte, 

Y vertía en la cúspide del monte 
Un rayo melancólico de paz. 

Hernán, en tanto, desde el alto pico 
De un calvo risco, sirve de atalaya : 
Ve al proscrito bajar, cruzar la playa, 

Y vadear el torrente bramador ; 

Y — ¡ adiós ! — dice, agitando el blanco manto. 
Dos y tres veces, desde la alta cresta ; 

Y una, dos, y tres veces le contesta 
El proscrito infeliz : — Adiós ! Adiós I 
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CUADRO DUODÉCIMO 

ESPADA Á ESPADA 

Aplazado el combate, Alvaro piensa 
En Don Pedro tan sólo : el buen anciano 
Está tendido en la mitad del llano 
Bajo su tosco manto militar ; 
Su espada al lado, sobre el seno el brazo, 
Las recias piernas juntas y tendidas ; 
A no verse en su pecho las heridas, 
Pareciera Don Pedro descansar. 



Flotan del casco en profusión espesa 
Los rizos de su candido cabello, 
Y al uno y otro lado de su cuello 
Se agrupan como lirios á su sien : 
Velados por los párpados sus ojos 
En su entreceja pálida y extinta 
Su postrer lucha con la muerte pinta 
Cierto gesto de orgullo y de desdén. 

Llora á su lado un niño, cuyos ojos 
Azules contarán catorce abriles ; 
En sus tiernas facciones infantiles 
Parecen las del viejo revivir ; 
Tan semejantes son ! Alvar se llega, 
Ante el cadáver póstrase de hinojos, 
Y, al besarle la diestra, de sus ojos 
Vese una enorme lágrima salir. 
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Luego se aparta á recorrer el campo 
Cuando llega la noche, y sepultura 
Da á Don Pedro ; en silencio á la amargura 
De la venganza entrega el corazón. 

Y en su corcel de guerra cabalgando 
Sale á dar nuevo pábulo á su duelo, 
Buscando él mismo en el sangriento suelo 
Quiénes los muertos enemigos son. 

Por cinco caballeros escoltado 
De la alta luna á la dudosa lumbre^ 
Busca alivio á su inmensa pesadumbre 
Entre los muertos, con deleite atroz. 
En puntos varios sus oídos hieren 
La queja ronca, el grito gemebundo, 

Y deléitale el ¡ ay ! del moribundo 

Y del herido la doliente voz. 



En medio de ese fúnebre concierto, 
Á mirar los cadáveres se inclina, 

Y sus rostros é insignias examina 
Con bárbara y feroz curiosidad. 
Al terminar la falda se detiene 

Y dice : — i Adiós, Don Pedro ! Te he perdido, 
Pero al sepulcro que te encierra han ido 
Muchos á consolar tu soledad ! — 



Luego avanza, dejando de su escolta 
El importuno, innecesario apoyo, 
Y solitario, al borde del arroyo 
Siéntase, en una piedra, á meditar. 
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Asido por la rienda su caballo^ 
Sobre el izquierdo muslo afirma al codo, 
En la mano la frente. De ese modo 
Venganzas sueña y burla su pesar. 

Estaba así, cuando del lado opuesto 
Mover las ramas siente. Un personaje 
De la sombría selva entre el follaje 
Emboscado descubre ; — Alto ! Quién vá ?- 
Exclama, ya á caballo, y al oírle 
Fulmina el arcabuz entre las ramas, 
Y — Va la muerte, pues la muerte llamas — 
Una voz hueca le contesta allá. 



Mas huyen sin herirle. — Haz alto, espera !- 
Dice Alvar, persiguiéndole — cobarde ! 
Vuelve á mirar siquiera, que ya es tarde, 

Y á ti el valor te falta, á mí la luz ! — 
Sigue la escolta á Alvar, y él grita siempre : 
— No huyas así de una caricia pía ; 

Vén á probar tu lanza con la mía, 
Ó toma tiempo y carga el arcabuz ! — 

Súbito el fugitivo se detiene, 

Y dice : — Vén á ver si soy cobarde ; 

Y aunque tienes escolta que te guarde, 

Y no hay ninguna que me guarde á mí, 
Aquí os espero, á ti y á tus amigos ! 
Venid uno en pos de otro, ó todos juntos, 
Que si en la liza no quedáis difuntos 

No será, no, porque te tema á ti. 
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— Si solo estás á fe de caballero, 
No he menester, para vencerte, ayuda ; 
Retiraré la guardia que me escuda, 

Y quedaremos en el campo dos. 

— Venid, todos venid, me basto á todos ! 
— Idos ! — dijo Don Alvaro. Se fueron, 

Y ya él y el incógnito tuvieron 
Solo testigo de su duelo á Dios. 

Viajeras nubes con su tardo paso 
Los rayos de la luna interrumpían, 

Y á la dudosa lumbre se veían 
Las bruñidas corazas centellar. 
Un ágil alazán gobierna el uno ; 
Leve es su cuerpo, negra su armadura, 

Y columpia su elástica figura 

Como junco ante el viento, al cabalgar. 

Su cuerpo de castillo ostenta el otro, 

Y sus brazos atléticos y diestros. 
En ejercicios bélicos expertos 
Y, en manejar indómito bridón. 
Éste revuelve el animal macizo. 
Mientras la luna con su luz platea 
La roja pluma que en su casco ondea 
De leve brisa al soplo juguetón. 



Páranse frente á frente, y el de negro 
Dícele antes cortés : — Oh ! no te asombre 
Que yo me atreva á preguntar tu nombre. . . 
Y Alvaro, — De vencido lo sabrás. 
21 
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— Siento haber sido tan cortés contigo 
Si me protege Dios, en breve espero 
Saber tu nombre, oh fuerte caballero ! 
Y no vencido . . . vencedor quizás. 



— Un temor excusable. . . . Basta, basta ! 
Cuando yo quiero plática y placeres, 
Graciosos busco, y necios, y mujeres, 
Que me diviertan, enemigos no ! 
— Silencio, pues, y guárdate — replica 
Con lanza en ristre el caballero airado, 
Y alzó la rienda, y el caballo hincado 
Fué con furor, y con furor partió. 

Alvaro, en tanto, que su lanza había 
Abandonado con segundo intento. 
Haciendo un repentino movimiento 
Evitó el choque y le dejó pasar. 
Rózase el asta de la luenga lanza 
Apenas con su cuerpo. A corto trecho 
Paró aquél su caballo con despecho 
Cuando del otro se sintió burlar. 



— No tengo lanza — díjole el tirano — 
Vuelve á enristrar, y vente, que te espero. 
— Pienso — repuso el otro caballero — 
Que á probar lanzas me retaste á mí. 
Cuál es tu arma ? — La espada. No acostum- 
Hacer de mi caballo una armería. . . . [bro 
— Tu lengua ofende más que tu osadía . . . 
Puesto que espada quieres, hela aquí ! — 
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'Y, así diciendo, con desdén arroja 
Lejos la luenga y ponderosa lanza, 
Con tal destreza y varonil pujanza 
Que el aura surca de fulgente luz. 
— Hola ! — observa Don Alvaro ; — parece 
Que sí eres digno de lidiar conmigo : 
Algo mejor maneja mi enemigo 
La lanza y el bridón que el arcabuz. — 



Y á la par desnudando los aceros 
Con mano firme lentos se acercaron, 

Y con gracia y donaire saludaron, 
Como lo exige del honor la ley. 
Cada cual al principio con sosiego 
La defensa, el ataque, al arte ajusta, 
Cual dos mancebos que á amigable justa 
Llama y observa su señor y rey. 

Ambos se buscan y se evitan ambos 
Con la aguzada punta y dura hoja ; 
Ora se aparta diestro, ora se arroja 
Éste, y el otro prevenido está. 
Ya los golpes mentidos son, ya ciertos ; 
Ya por los pomos quédanse trabadas 
En ángulos salientes las espadas, 

Y el puño duro con el puño da. 



Todo es arte y destreza, — que el despecho 
No ha venido á animarlos todavía ; 
Ni con rencor el corazón latía, 
Ni abrigaba venganza el corazón. 
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Sonríen los hidalgos combatientes, 

Y se aman casi, porque ya se admiran ; 
Si á la victoria y á la vida aspiran, 

No es odio, no es temor, es diversión. 

Después de largo batallar se quedan 
En solemne reposo, deseado 
En silencio por ambos. Apoyado 
Cada cual del bridón en la cerviz. 
Los dos descansan pomo sobre pomo, 

Y con noble descuido se reclinan, 

Ó en los estribos sin temor se empinan 
Pidiendo al aura aspiración feliz. 

A una señal simpática, tornaron 
Ambos á prepararse : no se oía 
Sino el rudo frotar con que corría 
De cabo á punta el fierro matador. 
Uno y otro pretende que su espada 
Obtenga la ventaja en la salida. 
Tiene el aliento, y atisbando cuida 
De no perder la palma del honor. 



Mas siente Alvar su acero aprisionado 
En el arriaz de la contraria espada, 
Donde la punta aguda está trabada 
Con arte en la enredada guarnición 
— Necio ! Tú desarmarme ! — ^airado exclama, 
Y el brazo fuerte con desdén retira. 
De punta el otro, al descubrirle, tira, 
i Asesta al rostro, y hiere al campeón. 
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Salta rota en pedazos la visera^ 
La sangre tibia de la herida frente. 
Atorméntale el párpado doliente, 

Y casi ciego lidia el infeliz. 

Mas no se guarda ya, que la vergüenza 
Le pide sangre, y el sediento acero, 

Y marcar logra al ágil caballero 
Con repetida y honda cicatriz. 



Heridos ambos con furor se atacan. 
Sus aceros se chocan y golpean, 

Y en loca actividad relampaguean. 
Bajan, suben, rechinan sin compás. 
Ya estocadas violentas, ya fendientes. 
Se dan ; van, vienen, vuelven y rebotan, 
Ó en remolinos anulares rotan 
Relampagueando en convulsión tenaz. 

Es la lid espantosa : ya la sangre 
Del esbelto adalid el peto empaña ; 

Y se acercan, se juntan, y en su saña 
Golpes sin arte y sin piedad se dan. 
Con los brazos tendidos, los corceles 
Se olvidan de regir, y en su despecho 
Se abrazan, y luchando pecho á pecho 
A la merced de los bridones van. , 



Los animales lasos se aproximan. 
Del natural instinto gobernados, 
Y dándose los húmedos costados 
Tienden los cuellos afirmando el pie ; 
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Y hacen del lomo generoso un campo 
Donde el rencor por el rencor se encienda, 
Mientras la inútil, la notante rienda 
Entre sus crines ondular se ve. 



Cuatro veces Alvar á su enemigo 
Creyó tener seguro entre su abrazo, 

Y cuatro veces del estrecho lazo 
Soltóse con destreza y rapidez. 

Y siempre que él con ansia le aferraba. 
Del nudo fuerte estotro se escurría, 
Cual de la mano que apretarle ansia 
Se escapa en agua resbalando el pez. 

Saltan los petos de ambos, y se erizan 
De agudos y punzantes gavilanes. 
Que de la recia lucha en los afanes 
Hieren al uno y otro campeón. 
Pero ellos no lo sienten ; están sordos 
Sus cuerpos al dolor, y su existencia 
Cobra nuevo vigor en la violencia 
De una insana y febril exaltación. 

De Alvaro en tanto la melena espesa, 
De negra sangre y de sudor cuajada, 
A la rota visera está enredada 

Y adherida á las llagas de su sien ; 

Y los pedazos de metal pendientes 
Sobre sus ojos húmedos golpean, 

Y les impiden que al contrario vean. 
Mientras colgando por su frente estén. 
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Por el móbil estorbo fatigado 
Lanza una maldición : entrambas manos 
Lleva iracundo á sus cabellos canos 
Y va á arrancarlos con rabioso afán ; 
Mas pierde el equilibrio — y se despeña 
Del caballo Don Alvaro rendido, 
Que en el arzón con furia sacudido 
Cede como la encina al huracán. 

Vencido yace : el cuerpo está vencido, 
Pero el orgullo no. Si el barro inerte 
Sucumbe, el alma, respirando muerte, 
Muerte le pide en gracia al vencedor. 
— Quién eres ? — ^le pregunta. — Soy cadáver, 
Porque vencido estoy. — Por Dios ! responde ! 
Algún misterio tu existencia esconde ; 
Yo te miro con lástima y dolor. 

— Corona tu victoria ; da la muerte ; 
No me importunes más ! . . . — Por Dios, con- 

[testa ! . . . 
-^-No, no contestaré ; que esa respuesta 
Me degradara ; en mi derecho estoy. 
— Te lo ruego ! Tu sangre derramada 
Me inspira horror. — Para eso la he vertido. . . . 
Pero quién eres tú que me has vencido ? 
— Yo, Gonzalo de Oyón. — ¡ Tu hermano soy ! 

— Hermano ! hermano ! Y yo tu seno amigo 

He herido ! ... Yo ! ... Y también está mi 

[mano 
Teñida con la sangre de mi hermano ! . . . 

Piedad, oh Dios ! . . . Don Alvaro, perdón ! 
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Sí, perdona á tu hermano ; da la diestra 
En prenda de amistad al delincuente. . . . 
No, delincuente no ! Soy inocente, 
Limpio de crimen tengo el corazón . . . 

Pero di, me perdonas ? — Nada tengo 
Que perdonar. Has hecho justo alarde 
De tu valor. Si fueras un cobarde 
Me avergonzara de tu raza en ti. 
Contra ti no hay venganza : eres el hijo 
De mi padre y señor. . . . Dame la mano. . . . 
Al fin vencido estoy ; pero es mi hermano 
El único rival que hay para mí. 

Siempre es Oyón el vencedor. . . . No im- 
Hieres bien, mi Gonzalo ! No creía [porta ! 
Tan robusto ese brazo todavía ; 
Eres muy joven, pero hieres bien ! 
Sí ; con más años, tu victoria hubieras 
Con mi muerte infalible señalado . . . 
Aun no es ñrme tu pulso. . . . Me has dejado 
Con vida y sangre ... y con vigor también ! 



Mis labios arden. . . . Llégate al arroyo 
Y dame agua, Gonzalo. . . . Montaremos 
Después nuestros caballos, y estaremos 
Juntos, del día hasta el primer albor. 
Dale agua á mi bridón . . . ¡Fuerzas me sobran! 
Vuelve . . . quiero saber tu desventura . . . 
Somos en todo hermanos : en bravura. 
En desgracia, en destierro, y en dolor ! — 
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Brotan dos gruesas lágrimas los ojos 
De Gonzalo, y le bafian la mejilla ; 
Corre del limpio arroyo hacia la orilla 

Y de agua llena el casco, y se le trae. 

Y con tierno interés, gota por gota, 
La bebida benéfica derrama 

En esos labios que la sed inflama 

Y que el agua deleita cuando cae. 

Busca luego las hierbas generosas 
Que cierran, cicatrizan las heridas. 
Del bárbaro nativo conocidas, 

Y que él ya sabe distinguir también. 

Y le venda solícito, y le arrima 

A la sombra de un roble. Fueron lecho 
A su cuerpo las hojas, y en el pecho 
Del enemigo reclinó la sien. 

Cuando ya el sueño plácido y quieto 

Y el confortante bálsamo del aura 
La fiebre aplaca y su vigor restaura. 
Salta Alvaro en sus pies diciendo — Adiós ! 
Adiós, Gonzalo ! Cuando el sol tres veces 
Haya girado en su carrera diaria, 

En esta misma vega solitaria 

Nos volveremos á encontrar los dos. — 



Y como avergonzado, con viveza, 

Y casi erguido hacia el bridón avanza, 

Y ostentando vigor sobre él se lanza 
De un salto, con esfuerzo varonil ; 
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Y parte á escape ; — pero á corto trecho 
Suspende del caballo la carreí^ 

Y vésele pasar por la trinchera, 
Lento, á la luz del alto fogaril. 



CUADRO DECIMOTERCIO 

LA DISPUTA 

Todo es silencio. La rojiza luna 
A hundirse va en el pálido horizonte 

Y columpia su disco sobre el monte 
Que yergue ante ella el cuerpo de titán. 
Con su frente argentada y su melena 
De negras selvas, la empinada cumbre 
Animada parece á la vislumbre 

Que aquellos rayos moribundos dan. 

Desde el arroyo con declive lento 
Hasta el reducto, poco á poco empina 
Su verde falda la feraz colina 
Por do el camino serpeando va ; 

Y allí á la sombra de un añoso roble 

Se oye el murmullo de un humano acento 
Que no interrumpe ni el lejano viento. 
Porque hasta el viento enmudecido está. 

Los dos hermanos á la sombra amiga 
Están sentados cabe el duro tronco, 

Y el uno débil y en acento ronco 
Al otro dice, que le escucha, así : 
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— ^Y yo también te compadezco, hermano : 
¿ De qué te sirve tu virtud querida ? 
Y-o con mi triste borrascosa vida 
No me trocara, á la verdad, por ti. 

Lejos del mundo en solitario albergue 
Aun sufre y tiembla el pobre anacoreta ; 
Pero del tigre á la caverna quieta 
No lleva el hombre su inmortal furor. 
No perseguida, por los aires libre 
El águila caudal cierne su ala, 
Y cébase sangriento y se regala 
En su espirante victima el cóndor. 

Y tú, que paz á la inocencia pides, 
Tú, que reposo en la virtud buscaste, 
Tú, que al amor y al mundo renunciaste 
En la flor de tu ardiente juventud. 
Tú no has hallado ni la paz que encuentra 
La hiena en su descanso tenebroso : 
Persigue el hombre hasta el febril reposo 
En que delira, triste, tu virtud. 

No quisieron matarte ? 

—Sí. 

— ^Y entonces 
Qué hiciste ? 

— Me escapé : íuíme al desierto. 
— Y allá te persiguieron ? 

— Todo es cierto. 
— ^Y te asecharon por doquier. 

— También. 
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— Y las antiguas selvas que guardaban 
La paz del oso y tigre carnicero, 
No pudieron guardar al caballero 
Defensor de la patria y su sostén ! 

— Todo es verdad, hermano. 

— Bien ! Tomaste, 

Y en pago de su cólera y su saña, 

Bien por mal les volviste, y nuestra España 
Debió su salvación á tu valor. 
Luego qué sucedió ? 

— Fui perseguido 
De nuevo, porque el odio es por esencia 
Implacable y activo, y la inocencia. 
Fuera de Dios, no tiene defensor. 

— i Y quién te ha perseguido ? El egoísta 
Que entre la patria y la traición fluctuaba, 
El que huyendo cobarde, el triunfo espiaba 
De- los tiranos para ser traidor ! 

Y hoy tu único derecho es el destierro ! 
Tu refugio, vivir como el bandido ! 
Tu único premio, verte aborrecido ! 

Tu honrosa cruz, la infamia y el baldón ! 

— Por desgracia así es. 

— ^Y tú me llamas 
Rebelde, hermano ! 

—Sí! 

— Pues juro al cielo 
Que si contra estos hombres me rebeló 
Quiero vengar mi sangre y nada más : 
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Vengar la sangre que en tus venas corre, 
Tu honor, y el de tu padre, de aquel hombre 
Que nos legó con su valor un nombre 
Que no debemos desmentir jamás. 

— Oh ! qué escucho, Don Alvaro ! mi padre 

No murió . . . 

— Sí, murió, murió ; no hay duda ; 

Y á sus verdugos Don Gonzalo ayuda : 

¡ Á sus verdugos ! i Lo has oído bien ? 

¡ A sus verdugos ! 

— Por piedad, no sigas ! 

Tu espantoso sarcasmo me estremece ! 

Ah ! todos los de Oyón, cierto parece 

Que condenados á exterminio estén ! 

Y nuestra muerte no, nuestra deshonra 
Les deleitara más : ellos quisieran 
Que los hijos de Oyón eternos fueran 
Si en ellos fuera eterno el deshonor. 
Burlemos sus esfuerzos : vendrá un tiempo 
En que la historia nuestros hechos diga, 

Y en que la Patria atónita bendiga 
La víctima, y maldiga al opresor. 

— Escúchame, Gonzalo : soy tu hermano, 

Y tú has lidiado sin piedad conmigo 
Sólo para salvar á un enemigo 

Que para ti ha abolido toda ley. 

Tu martirio, el martirio de tu raza 

¿ No te incita á venganza ? 

— No me incita : 

De mártires mi Patria necesita ; 

Mis enemigos sirven á mi Rey ! 
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Alvaro. 

— Esa es lealtad, hermano ; pero atiende, 
Porque la sombra de tu padre inulta 
Tenaz me sigue, bárbara me insulta, 

Y su desgracia á referirte voy. 

Sí, me parece que su sombra errante 
Me llama eterna con su voz de trueno, 

Y vierte en mi alma este letal veneno 
De la venganza, en que empapado estoy. 

Partió Gaspar de nuestra patria España, 
Dejando en ella un párvulo en la cuna : 
Ése eras tú : no quiso la fortuna 
Que á tu padre siguieras como yo. 
Él á su ñel esposa, á su María, 
Dejó el niño, depósito sagrado, 
Fruto de la vejez inesperado 
Que al noble anciano nuestra madre dio. 

Yo á mi padre seguí. La sed de gloria 
Nos empujó á los dos. Cuando salimos 
Tan solo á España en nuestros sueños vimos. 
Servirla era deleite, no un deber. 
España entonces, respetada, unida. 
Llenaba el mundo con su claro nombre, 
Debiendo al genio y al valor de un hombre 
Su espléndida fortuna y su poder. 

El más brillante título en el orbe 
Era ser Español. Colón vivía ; 
Yo al Almirante conocer quería 
Y por doquiera le buscaba á él. 



j 
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Supe al fin de Colón. Estaba preso 
De Vallejo en la antigua carabela. 
Iba á zarpar, izaba ya la vela, 
Ocupaba su puesto el timonel. 

No volveré á encontrarle^ entonces dije. 
Volé á la nave, le tomé la diestra, 

Y de respeto y entusiasmo en muestra 
Lloré, y la mano de Colón besé. 

Y por eso, Gonzalo, me acusaron ; 
Luego prendieron á Gaspar por eso, 

Y muchos días con mi padre, preso, 
Por mi cariño hacia Colón, pasé. 



Y vi después atónito que todos 
Al ilustre Almirante aborrecían, 

Y tanto mal del Genovés decían 

Que de él yo mismo comencé á dudar. 
Los primeros caudillos de Española 
En secreto concilio se reunieron ; 

Y allí se conjuraron, y carecieron 
Su fortuna y su crédito arruinar. 

Y veinte y tres hidalgos (oh ! qué hidalgos !) 
Dijeron bajo santo juramento 

Que de esta tierra espléndida el invento 
No era obra del piloto Genovés. 

Y cual nublo ante el sol, ante esa nueva 
Feneció mi ilusión : yo no dudaba 

Del juramento entonces, ignoraba 
Lo que puede en el hombre el interés. 



2^2 POESÍAS 

Y el que dobló la dimensión del orbe, 
£1 que, solo, luchó contra la Europa, 
El que, por fuerza, la cobarde tropa 
Trajo de España hasta la verde Haití, 
Ése vio por perjuros y escríbanos 

En pocos pliegos de papel escríto 
Disipada su gloría ante lin delito 
En que yo actor involuntarío fui. 

Y ¡ oh vergüenza ! esos actos oprobiosos 
De ingratitud flagrante y cobardía 

Los inspiraba el Rey, los protegía 
Con una vil y sórdida intención. 
Romper quiso el tratado concluido 
Con su gran bienhechor, y como España 
Pudo oponerse á ingratitud tamaña, 

Hizo á España enemiga de Colón. i 

i 

I 

! 

Su rey, para robarle impunemente, ¡ 

Enajenarle nuestro afecto quiso : ¡ 

A un crímen otro crímen fué preciso, . 

Pero el segundo crimen fué mayor. ' 

Colón había visto con desprecio i 

Del mundo entero acumulado el oro ; | 

i 

Mas muríó de dolor cuando el tesoro i 

Pretendieron robarle de su honor. i 



Á aquella vil calumnia y á otras muchas 
Yo, y otros de mi edad, de ecos servímos : 
Hijos de España, al Genovés hicimos 
Una guerra cruel y popular. 
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¿ Quién me hubiera predicho que más tarde 
La calumnia á mi padre alcanzaría, 
Y que la envidia que á Colón hería 
Sería matadora de Gaspar ? * 



* Sigue aqui Alvaro haciendo en sextinas (metro usado ya 
por el poeta en el canto i) una larga relación de los servicios de 
Colón y de Balboa, para mostrarle á Gonzalo la ingratitud con 
que pagaban los Reyes, y estimularle á abrazar la rebelión. 
Omitimos este trozo por ser muy débil. Hay, sin embargo, en 
él estrofas que merecen recordarse : ésta, en elogio de Isabel la 
Católica : 

Sólo Isabel, la generosa y alta 
Señora nuestra, cuanto hermosa amada, 

Y tanto y más que amada respetada. 
La vil calumnia que á Colón asalta 
En silencio aterró con los enojos 
Que excelsa gratitud puso en sus ojos. 

Este rasgo sobre Colón : 

Dueño es de un mundo, y el menguado anciano 
Cuando busca un hogar le busca en vano. 

Pero sobre su frente cabizbaja 
La inspiración se déme, y le atormenta 

Y á nueva empresa su vejez alienta 
Una voz interior que le trabaja 

Y le dice : '* Colón I tu obra completa : 
Ciñe á tu sien el lauro del profeta I " 

Y este amargo argumento contra la fama postuma : 

Vuelve el Genio á la Nada ? — Nada siente. 
Va al Cielo ? — ^Allá nuestro poder no alcanza. 
Va al Infierno ? — Es estéril la alahanga. >^ 

Si no le honramos vivo, indiferente 
Es la tarda apoteosis para el hombre 
Que nos dio fuerza y opulencia y nombre. 
22 
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Perdón te pido, gigantesco mártir ! 
Si un momento dudé de tu inocencia : 
Mi tierna juventud, mi inexperiencia, 
Ante tu genio mi disculpa son. 
Unido al grito universal, es cierto, 
Seguí de todo un pueblo el extravío, 
Ay ! y asociado al delincuente impío 
Fui en tu martirio cómplice, Colón ! 

Pero sigamos. De mi padre adusto 
Seguí las huellas de entusiasmo lleno. 
La dura liza, del cañón el trueno, 
Fueron mi diversión y mi placer. 
La guerra fué mi Dios. Nunca la frente 
He humillado á los pies de la belleza ; 
Nunca olvidé mi natural rudeza 
Por alcanzar favor de la mujer. 

No conozco el amor ! Seguir del padre 
La mirada de fuego y el acento. 
Adivinar su excelso pensamiento 
Y sus severas órdenes cumplir ; 
Seguir entre el tumulto del combate, 
Como al león el cachorro, al padre amado ; 
Verle, admirarle, estar siempre á su lado, 
Eso sí que era para mí vivir I 



Yo contemplaba en éxtasis sus ojos. 
Que en rayos el peligro convertía, 
Y entre el polvo y la grita distinguía 
De su voz hueca el eco atronador. 
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Cuando como huracán él arrasaba 
La opuesta innumerable muchedumbre, 
Era mi norte el lampo de la lumbre 
Que esparcía su acero en derredor. 



Le adoraba ! Su pecho generoso 
Fué muchas veces á mi vida escudo : 
Sí ; siempre, siempre en el combate rudo, 
A quien herirme quiso, él muerte dio. 
Sólo al valiente por puntillo hería ; 
Mas nadie al golpe de su brazo fuerte 
Pudo jamás librarse de la muerte 
Cuando ese brazo sin piedad cayó. 

Pronto á los altos grados militares 
Le hizo elevar su victorioso acero : 
Primero en armas y en virtud primero, 
Fué la gloria del trono y su sostén. 
Su cuerpo era flexible y vigoroso. 
Recta su boca, su mirada llena, 
Flotaba espesa en rizos su melena, 
Como la del león, sobre su sien. 

Y tu misma sarcástica sonrisa 
Tuvo mi padre. En tu mejilla izquierda 
Hay también un lunar que me recuerda 
En la suya una idéntica señal. 
Fué su nariz de halcón como la tuya. . . . 
Qué semejanza ! la estatura ... el cuello. . . 
Todo ! Hasta en tu mirada hay un destello 
De dominio, del ojo paternal. 
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Oh ! déjame olvidar entre tus brazos 
Un instante su muerte ! — 

Enmudecido, 
Por un momento se fingió el olvido, 
(Que fingirse el placer es un placer) ; 
Y de la luna el rayo postrimero 
Iluminó la fraternal escena : 
Breve eslabón robado á la cadena 
Inmensa del humano padecer. 

Alvaro continuó. 



Alvaro. 

Mi pobre padre 
Era sencillo, generoso, abierto : 
Jamás su albergue se encontró desierto. 
Porque en él se iba el pobre á refugiar. 

Y como muchos miseros había 

Y teníanlo todos como amigo, 
Era muy popular, y daba abrigo 

Y pan á todos su modesto hogar. 



El simple y oprimido Americano 
Respetaba á mi padre, le quería ; 
Y sin otra razón, le suponía 
En oro rico el ávido Español. . . . 
Te inmutas ? Oye ! ... al Español detesto. 
Aunque lo soy, Gonzalo. No es delito 
Que odie á sus compatriotas el proscrito 
A quien niegan la luz del patrio sol ! 



I 
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Déjame hablar ! Mi padre en la opulencia 
Veía sólo la insufrible carga. 
El vil estorbo que la vida amarga, 
Enerva al héroe, enferma su virtud. 

Y así nada tenía, hermano, nada ; 

Que por orgullo sobrio y por costumbre. 
El agua pura, la frugal legumbre 
Guardaban su robusta senectud. 

Hora ya le conoces. Pues á ese hombre 
Poseedor de tesoros le creyeron, 

Y luego le acusaron, le prendieron. 
Prestándole proyectos de ambición. 
La codicia á matarle preparóse, 

La envidia á calumniarle ; y corrompidos 
De mi padre los mismos protegidos 
Dieron la convenida delación. 

Por Dios y por su honor ! Esos perjuros 
Juntos en una cámara trataron, 

Y allí se convinieron y ensayaron 
Para dar testimonio contra él. 

Y el que había vencido mil legiones. 
Víctima de una intriga meditada 

Vio manchado su honor, rota su espada 
Contra unos pocos pliegos de papel. 

Diéronle defensor, y él dijo : — Inútil 
Fué siempre defender á la inocencia 

Y más cuando está escrita la sentencia 
Antes que el reo sumariado esté. — * 



* Atribúyense palabras semejantes á D. Camilo Torres, natu- 
ral de Popayán, y Presidente de las Provincias Unidas, cuando 
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Luego, para que de algo se acusase. 
Pusiéronle al tormento muchas veces, 
Pero él por toda réplica á sus jueces 
Dijo :— Yo sé morir, mentir no sé ! — 

Su altivez los hirió. Fué condenado ; 
Le aconsejaron que pidiese gracia, 
Pero él inalterable en la desgracia 
Preguntóles tranquilo : — Gracia ! á quién ? — 
— Al Rey — le contestaron. — ¿ Qué derecho 
Tiene el Rey sobre mí ? Soy inocente ; 
Otorgo mi perdón al delincuente 
Que me asesina — dijo con desdén. 

Fui hasta entonces leal. Mas cuando al 
Más valiente y veraz vi calumniado, [hombre 
— ^¿ De qué sirve — me dije — ser honrado ? 
i Qué valen la honradez y la lealtad ? 
Don Gaspar y Colón fueron leales ; 
i No triunfó de ellos siempre la mentira ? 
i No puede más el crimen que conspira, 
Que la sencilla y débil probidad ? 

i A qué, pues, ser leal ? Esos malvados 
Con el foro y la ley sólo especulan. 
Si ellos giran libranzas y calculan 
Con tinta, yo con sangre pagaré. 
El mundo es del que vence. Hay dos caminos 
Que llevan al poder : — la hipocresía : 
De ese soy incapaz ; mas la otra vía 
Se corta con la espada — la abriré ! — 



el Pacificador Morillo le sometió á juicio, por insurgente^ en 
1816. Fué fusilado y colgado en la horca en Bogotá el 5 de 
Octubre de aquel afio. (Nota del Editor,) 
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El día en que Gaspar fué condenado 
A muerte en nombre del Señor de España, 
Me fui solo á llorar en mi cabana. 
Nuestra pobre y modesta habitación. 
Allí se presentaron sus verdugos 
Armados á pedirme su tesoro : 
Con sólo verlos se secó mi lloro 
Al fuego de una justa indignación. 

Y tomando su espada — Ésta — les dije — 
Fué de mi padre la única riqueza. — 
Uno quiso tomarla, y la cabeza 

Le bajé al suelo del primer revés. 
Pretendieron prenderme ; defendíme. 
Diez eran ellos : todos me atacaron, 

Y uno en pos de otro todos diez quedaron 
Exánimes tendidos á mis pies. 

Y volé á la prisión. Mas nuestro padre 
Estaba muerto ya ... Y abandonado 

Y huérfano en el mundo yo he quedado . . . 
Él era todo para mi . . . murió ! 

Murió ! Y el asesino vive, impera, 

Y castiga, y perdona ! ... Su tesoro 
Poco les servirá, que en vez de oro 
Dieron con esta espada — esto dejó It- 



Al decir las dos últimas palabras 
Alvar la firme diestra llevó al pecho ; 
Luego el acero por el puño estrecho 
Sacó del forro y le empezó á vibrar, 
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Diciendo : — Hé aquí el tesoro que mi padre 
Le dejó por legado á la Corona ; 
£1 gran Rey que castiga y que perdona 
Aquí tiene el tesoro de Gaspar ! 



Y á qué intento destinas esa espada ? — 

Interrumpió Gonzalo. 

— ^Al exterminio. 

— ^¿ A dónde te encaminas ? 

— Al dominio. 
— i Qué buscas, infeliz ? 

—Trono ó baldón ! 

— Oh ! no, por Dios, no cubras nuestro nombre. 

Hermano, de baldón ! 

— Hermano ingrato ! 

Eres de nuestro padre infiel retrato : 

Tienes la faz, te falta el corazón ! 

— No, no me falta el corazón, por Cristo ! 

Quién deshonró á mi padre ? Muchos fueron ? 

Pues á cuantos el crimen cometieron 

En lid abierta yo los mataré ! 

— Fácil es prometer . . . 

— Yo no prometo 
Lo que cumplir no quiero. 

— En la promesa 

No es querer, es poder lo que interesa. 

— Qué ? ¿ Dudas de mi brazo ó de mi fe ? 

De mi brazo tal vez . . . — Aquí Gonzalo 
Dejó de ser, cual de costumbre, humano, 
Porque vio con desdén al fuerte hermano 
Y con sarcasmo amargo se rió. 
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Notólo el otrOy y con la mano amiga 
Acarició del joven la alta frente, 
Y le dijo : — Sí, hermano ; sí es valiente 
£1 noble brazo que al de Alvar rindió. 



Escúchame. Yo te amo, hermano mío : 
Hay en ti algún misterio que fascina ; 
Tu voz conmueve, tu mirar domina, 
Te reconozco superior á mí. 
Mas guarda tu sardónica sonrisa ; 
No me atormentes ! Si otro tal hiciera, 
Por Dios, que de reír se arrepintiera, 
Y lo tolero, sin embargo, en ti. . . . 



Ah ! yo no me conozco. ... Te pareces 
Tanto á mi padre, tanto, que me siento 
Estremecido al escuchar tu acento, 
No. sé si ... de placer ... ó de dolor ! 
¡ Hermano ! 

— ¡ Hermano ! — 

Y simultáneamente 
Ambos correr las lágrimas dejaron. 
Aunque ambos por orgullo se ocultaron 
El noble llanto de ñlial amor. 



Luego dijo Gonzalo : 

— Alvar, la guerra 
No daña á los perversos : su venganza 
Al pobre, al inocente sólo alcanza, 
Mientras de ella se burla jel criminal. 
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¿ Al huérfano, á la viuda, y al anciano, 

Y á la plebe infeliz castigaremos, 

Y sin discernimiento mataremos 
Dejando libre y sin castigo el mal ? . . . 

i Esa es justicia, hermano ? 

Alvaro. 

— Esa es justicia ! 
Yo soy hijo y soy subdito : un delito 
Me privó de mi padre, y fué maldito 
El pueblo que lo quiso consentir. 
Verdugos fueron jueces y testigos ; 
Mas cuantos el delito permitieron 
A par de los verdugos delinquieron, 

Y deben por sus crímenes morir ! 

¡ Morir ! Que el juez responda por sus 

[hechos, 

Y por el juez responda el pjaeblo todo : 
Es ley inexorable. De este modo 

La pública justicia entiendo yo : 
Si el juez tuerce las leyes, la venganza 
Se sustituye al juez, y la anarquía 
Azotar debe á la nación impía 
Que la infame opresión autorizó. 

La autoridad, cuando en su nombre imperan 
La envidia vil y la cobarde intriga. 
Es un mal, no es un bien : es la enemiga 
Del hombre, y él la debe derrocar. 
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Contra los fuertes se inventó el gobierno 
Para dar protección al desvalido 
Contra el malvado aleve y atrevido, 
Para dejar al bueno descansar. 



i Mas quién se atreve á sostener que el hom- 
Renunciase á su dulce independencia [bre 
Para entregar la candida inocencia 
Al perjuro, al falsario, al impostor ? 
Más vale la elevada tiranía 
Que ejercen los valientes con la espada, 
Que esta coyunda vil que nos degrada 
Haciendo al más cobarde el opresor.* 

" Quién es el asesino de mi padre ? ** 
Me acabas de decir : " si muchos fueron 
Los que el crimen cobarde cometieron. 
En lid abierta yo los mataré " 
Pues España, su rey y sus tenientes, 
La sociedad entera degradada, 
Aquella informe máquina, gastada 
Ya por el uso, el asesino fué. 

A destruirla vamos, y otra nueva 
Sobre cimientos sólidos alcemos, 
Y en este mundo virgen levantemos 
Un monumento á la ñlial piedad. 
Apartemos la vista y pensamiento 
De ese mundo caduco y de sus reyes. 
Cuyos bárbaros hábitos y leyes . 
Envilecen la triste humanidad. 
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Erijamos un trono á la justicia 
Con los escombros del imperio Hispano, 
En este mundo nuevo Colombiano, 
Viva fuente de gloria y de poder. 
Vén ! derribemos fábrica de oprobio ! 
Vén ! ayuda á tu'hermano y á tu amigo ! 
Y un mismo trono ocuparás conmigo 
Después que hayas cumplido tu deber. 

Vén ! Los jueces no lidian. Esas hienas 
Togadas, sólo con la pluma tratan ; 
Cuando ellos nos deshonran y nos matan. 
Es porque está á cubierto su maldad. 
Los jueces son invulnerables. Ellos 
No tienen quien los hiera ni los veje : 
Si el malo los corrompe y los protege. 
Los tolera la imbécil sociedad. 



Vén, vén, hermano ! La virtud vencida, 
Misera y pobre por la tierra vaga. 
Mientras el mundo en su abyección halaga. 
Premia y corona al crimen vencedor. 
A la espada apelemos como todos 
Los que han vencido imperios, y ante el trono 
Vendrán á arrodillarse sin encono 
Los mismos que hoy maldicen al Traidor. 



El poder es justicia. Sí, es preciso 
Que yo le deje un rótulo á la historia, 
Que le cambie y le dore la victoria ; 
Rey^ no Traidor^ Don Alvaro será. 
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Los que hoy llaman perverso al que conspira, 
Santo al que venza llamarán mañana, 

Y entre el oro y el nácar y la grana 
El crimen en virtud se trocará. 

Porque ante el brillo y majestad del trono 
Se ocultan los delitos : cuantos fueron 
Monarcas al principio, lo debieron 
A su fortuna, audacia y ambición. 

Y seremos como ellos, y fundando 
Un reino unido, poderoso y grande. 

No habrá, en el orbe, rey que nos demande 
Homenaje de amor y admiración. 

Vén, pues, hermano, vén ! — ^Y con la diestra 
De su campo mostrábale el camino. — 
Desde allí se castiga al asesino ; 
Vén, pues, conmigo, á castigarlos ; vén I — 

Y de su ojo entusiasta parte un lampo 
De viva luz que el rostro le ilumina : 
Es su actitud la de ángel que domina 
Al proscrito en las puertas del Edén. 

Habló Alvar, y á su campo dirigióse 

Pensando que su hermano le seguía ; 

Mas al verle quedar, en furia impía 

Trocó todo su afecto, y preguntó : 

— ¿ Vienes, ó no ? 

— No voy ! 

— Pues desde ahora 

Yo reniego de ti, no soy tu hermano ; 

No ; que tú eres el cómplice inhumano 

Del asesino que á tu padre hirió. 
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Quédate, pues, con él ; presta tu brazo 
Al vil traidor, al bárbaro verdugo ; 
Besa sus pies, inclínate á su yugo ; 
Defiende todo cuanto ataco yo ! 

Y que la sombra de mi padre se alce 
De su sepulcro, cárdena y sangrienta, 
Y al hijo vil que consintió en su afrenta 
Siempre sus ayes maldiciendo estén ! 
Ó eterna unión, ó división eterna ! 
Ó alianza fraternal, ó guerra á muerte ! 
£h ! decide tú mismo de tu suerte ! 
Mi postrera palabra es ésta : Vén ! — 

En la mano convulsa sostenida 
Tiene Gonzalo la espaciosa frente, 
Cual si agobiara el pensamiento ardiente 
La mente con su peso abrumador. 
Fijos los ojos en el verde suelo. 
Sin ver y sin sentir, está ocupado 
Revolviendo en el cerebro abrasado 
Del hermano el discurso aterrador. 



Y meditó un instante. Luego alzando 
La noble frente sobre el cuerpo enhiesto. 
Hace brillar en su ademán y gesto 
Imponente y severa majestad. 
De pie y erguido, en sus radiantes ojos 
Dilátase la cóncava pupila ; 
La frente ostenta candida, tranquila. 
Mientras fulmina el labio la verdad. 
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Gonzalo. 

— ^Y hacia dónde he de ir ? ¿ Quieres llevar- 
A aquel reducto en que descansa ahora [me 
La soñada potencia, protectora 
De tu delito horrendo y tu poder ? 
Bien ! suponlo ; ya estoy entre los tuyos. 
ó vences ó sucumbes en la lucha : 
Estás vencido ? Pues la voz escucha 
Del mundo, que maldice hasta tu ser. 

Estás triunfante ? Pues el brazo fuerte 
Extiende, manda, recompensa, ordena ; 
Castiga, si lo puedes ; doma, enfrena 
Aquella turba que á tus pies está ! 
La turba de sacrilegos bandidos 
Que al resplandor de la incendiaria tea, 
En salvaje algazara se recrea 
Con esa sangre en que embriagada va. . . . 

/Tíí levantar á la Justicia un trono ! 
/Tü vindicando el filial cariño ! 
/Td que en la sangre de inocente niño 
Has empapado tu puñal, cruel ! 
TU que La Plata en báquica alegría 
Diste al cuchillo y á voraces llamas ; 
Tü vengador del hombre te proclamas, 
Tü que eres un azote para él ! 

Di : ¿ qué tienen que ver tus bandoleros 
Con la venganza que Gaspar reclame ? 
i Es por ventura el asesino infame 
El que debe á mi padre vindicar ? 
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Pues yo te digo que Gaspar reniega 
De la venganza bárbara, infelice ! 

Y desde el. cielo, donde está, maldice 
Al que intenta su nombre profanar. 

Y yo te digo que quien busca ayuda 
Para vengar á un padre calumniado^ 
Ya degenera del valor legado 
Por padre á hijo, de uno en otro Oyón ; 

Y que si el noble hidalgo en este instante 
Se levantara de su tumba fría, 

Sobre tu crimen, Alvaro, echaría 
Su justa, abrumadora maldición ! 



i No tuvo padre el inocente infante 
Que asaste en el incendio ? ¿No tenía 
Hijos el magistrado que tu impía 
Mano de un golpe y sin razón mató ? 
i Conque la humanidad es tu juguete ? 
¿ Conque es tu diversión el sacrilegio ? 
Tienes de amar al padre privilegio 
Tú sólo ... y ya, por ser tu hermano, yo ! 

Toma la vista, Alvar ! Mira tus huellas ! 
Oh ! dondequiera que posó tu planta 
Hay sangre y duelo. . . . Tu grandeza espanta; 
Estremecen tu nombre y tu poder ! 
Qué hay en tu campo, Alvar ? Sólo asesinos, 
Y antropófagos bárbaros, sedientos 
De sangre. ¿ Y ésos son los elementos 
Con que va la virtud á renacer ? 



j 
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Dame hechos, no palabras. Tus delitos 
Están contradiciendo la mentira 
De esa elocuencia que á tu labio inspira 
Un instinto perverso y seductor. 
Dame hechos, no palabras. Con traidores 
No se lava el honor amancillado, 
Ni se reforma el hombre. Tú inmolado 
Serás de esos malvados al furor. 

f 

Mientras la destrucción rija tu brazo, 
Aquella turba vil que se divierte 
£n medio del incendio y de la muerte 
Tendrá tu genio y tu poder por ley. 
Mas si quieres fundar, si buscas puerto 
Para escapar al piélago infinito 
De la maldad, el hijo del delito 
A su interés inmolará su rey. 

Roto el encanto que sujeta al hombre 
Al poder que por hábito venera, 
En multitud sin freno y altanera 
Todos yá tras el cetro correrán. 
Cual tú, querrán ser reyes, y en perpetua 
Sucesión opresores á opresores, 

Y traidores infames á traidores, 

Y á bajezas bajezas seguirán. 



I Por medios tales elevar pretendes 
Con los escombros del imperio Hispano 
En este mundo nuevo Americano 
Á la justicia espléndido dosel I 
23 
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Sí, el traidor de lealtad dará lecciones, 
De lástima y piedad, el asesino, 

Y del derecho enseñará el camino 
£1 bandolero bárbaro y cruel ! 

Quien degüella á los párvulos, su ofrenda 
De piedad y de amor enviará al cielo ; 
Quien profana el altar, dará consuelo 
Al trémulo ministro del altar ! 

Y así tu sociedad regenerada 

Y llena de virtud y bienandanza, i 
Dejará satisfecha tu esperanza 

Y honrada la memoria de Gaspar ! 

Bien ! Alvaro, muy bien ! Tus foragidos 
Van á hacer de la tierra un nuevo cielo : 
Tu nueva sociedad será modelo : 
La escuela es nueva, santa la lección ! . . . 
¡ No ! Jamás el delito regenera ; 
Que está en el cielo y en la tierra escrito, 
Ay ! que el delito engendrará delito. 
La infamia infamia, la traición traición ! 



Y aunque logres vencemos, nunca, hermano, 
Conocerás la paz ni la ventura : 
Dolor interminable, honda amargura 
Tus hechos y doctrinas brotarán. 
Los que á vencer por interés te ayuden 
También por interés te harán la guerra, 
Y aspirando al dominio de la tierra, 
Como calculas tú calcularán. 
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Y se equivocarán, cual se equivoca 

El hombre siempre en su opinión falible ; 

Y en desorden satánico y horrible, 

La ambición empujando á la ambición, 
A la envidia la envidia, el lucro al lucro, 

Y el egoísmo torpe al egoísmo. 

La sociedad sin fe, sin patriotismo. 
Hervirá en loca, eterna confusión. 

En caos espantoso, donde el crimen 
Con que pretendes dominar el mundo, 
Será tan sólo en crímenes fecundo. 
Tanto que de tus obras temblarás. 

Y en lugar de juntarse, separados 
Los pueblos por la fuerza del delito, 
Cada cual contra ti lanzará el grito 
Que con tu ejemplo autorizado habrás. 

Y en lugar de virtud, el crimen sólo 
Del crimen que le engendra renaciendo, 
En perpetua cadena irá prendiendo 

Al delito el delito, al mal el mal. 

Y en lugar de riqueza, la miseria 
Será sombra del crimen y su precio, 

Y en lugar de poder tendrá el desprecio 
Del universo el pueblo criminal. 



Apóstol del terror ! Sueñas en vano : 
Ay ! has de verte debelado, herido 
Por el mismo sacrilego bandido 
Que tu mano al delito acostumbró. 
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Escorpión que la prole maldecida 
Del crudo seno arroja emponzoñado 
Para ser por la prole devorado 
A quien la vida y la ponzoña dio. 

Tal eres tú. No pienses que á la lumbre 
De sacrilega espada parricida 
Cobre vigor' la sociedad herida ; 
Al vicio le corrige la virtud : 
La virtud, que redime y no esclaviza. 
Que resiste con Fabio y con Leónidas, 
Que eleva á las naciones abatidas 
Con Sócrates muriendo y con Jesús. 

Alvaro. 
— Aguarda. . . . Qué es virtud ? 

Gonzalo. 

— El sacrificio 
Del yo por lo demás : el santo olvido 
Que hace del hombre calumniado, herido. 
Un héroe en el amor y en el perdón. 

Alvaro. 
— Y qué gana con eso ? 

Gonzalo. 

— Hacer la dicha 
De todas las naciones, que se extiende 
Como el ejemplo se propaga, y prende 
El bien de corazón en corazón. . . . 
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Ser mártir y hacer bien ! Tal es la santa 
Ley del linaje humano redentora : 
Imitar la paciencia bienhechora 
Del que bajó á morir por la verdad. 
Eso es virtud : el interés no dicta 
De su alto ministerio el ejercicio ; 
Ella se da á sí misma en sacriñcio 
Y muere por salvar la humanidad. 



Oh España ! Si en las aras de tu gloria 
Nuestras viles pasiones deponemos, 
Al bien del Rey y al nuestro atenderemos 
Llenando con lealtad nuestro deber. 
Asi la noble inspiración siguiendo 
Con que la fe nos liga á la palabra, 
La mutua dicha el patriotismo labra 

Y así de la virtud nace el poder. 

Alvaro. 
— ^Y aun veneras al Rey ! 

Gonzalo. 

— Sí, le venero 
Como útil y benéfica barrera 
Ante la cual se estrella en su carrera, 
Para bien de mi Patria, la ambición. 
Quítala — y tu derecho y mi derecho, 

Y el derecho de todos es el mismo ; 
La única ley, la ley del egoísmo, 

Y el estado normal, la rebelión. 
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Alvaro. 



Y quién premia el dolor de los leales 
Que sufren como tú ? 

Gonzalo. 

—Dios ! 

Alvaro. 

— Del Dios dudo 

Que abismado en su gloria, inerte, mudo, 

Deja precipitar la humanidad 

De delito en delito desbocada. 

De servidumbre en servidumbre ciega, 

ó de la duda en sempiterna brega. 

Siempre de tempestad en tempestad. 

Dios ! Religión ! Deber ! De esos fantasmas 
Siervos son tus imbéciles hermanos ; 
Siempre, para oprimirlos, sus tiranos 
Invocan Religión, Dios y Deber. 

Y es deber perdonar al asesino. 
Besar la mano al déspota sangrienta, 

Y humillarse cobarde ante la afrenta, 

Y sufrir el baldón, y perecer ! 

Perecer calumniado ! Y en la tumba, 
Aquel postrero y misterioso asilo 
Donde el delito mismo está tranquilo. 
Aun no encontrar de la ignominia el fin ! 
Sobre el frío sepulcro del anciano 
Que fué mi padre, la Deshonra vive, 

Y me rechaza, ó en mi frente inscribe 
La marca odiosa que llevó Caín. 
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' Si sufrirlo es deber, venga el delito ! . . . 
i Cuál puede ser el medio reprobado, 
Si es un triunfo feliz el resultado, 

Y si ese triunfo la ventura da ? 

El bandido y el bárbaro destruyen, 

Y quien la libertad busca y promete, 
Tiene que usar el destructivo ariete 
Que al fiero despotismo aterrará. 

Deja, oh Gonzalo ! escrúpulos indignos 
De tu elevada mente y fuerte brazo ; 
Vence ! ... De la Victoria en el regazo 
Hasta los Huilas te verán lucir. 
Eres único estorbo en mi camino : 
Une tu brazo al mío, y triunfaremos, 

Y pueblos y cronistas formaremos, 
Prontos á creer y prontos á mentir. 

La humanidad es vil, Gonzalo : el hombre 
Sólo admira la próspera fortuna. 
La riqueza, el poder . . . virtud ninguna 
Alcanza compasión, si es infeliz. 
Que venga el antropófago, y entonces 
Ya su respeto el hombre no rehusa ; 
Con la victoria la maldad excusa, 
É inclina ante la fuerza la cerviz. 

Gonzalo. 
— Oh ! piedad ! Tus doctrinas estremecen ! 

Alvaro. 
— ^Y la muerte de un padre ! . . . 
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Gonzalo. 

— Te comprendo ; 
Pero yo no lo vengo ni defiendo 
Con que nos manche un crimen á los. dos. 
Con eso su deshonra crecería, 

Y viera España con los ojos fijos 
En los tristes delitos de sus hijos 
Más que la ley, la maldición de Dios ! 

Alvaro. 

— Venzamos ; y el poder nos hará santos. 
El mundo teme al que el peligro arrostra 

Y vence. 

Gonzalo. 

— Ay, sí ! La humanidad se postra 
A adorar el poder, no la virtud ! 
Sé que al brillo del oro, y al reñejo 
De la grandeza, múdanse los hombres, 

Y á los delitos dan brillantes nombres 
Que engañan á la imbécil multitud. 



Porque todo es mentira acá en la tierra : 
Nos miente la criatura á quien amamos^ 
Miéntennos los objetos que miramos, 
Nos miente y nos engaña el corazón. 
Miéntenos la esperanza que nos guía, 
Nos miente la lisonja y nos asecha. 
Miéntenos la venganza, aun satisfecha. 
Nos miente, aun victoriosa, la ambición. 
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Y aunque todo es hipócrita mentira, 
Y todos la mentira conozcamos, 
Ay ! todos la mentira cortejamos. 
Por amor — ^por rencor — por vanidad. 
Sólo la Fe se opone á la mentira 
Cuando mintiendo el mundo nos aflige : 
Ella sola nos alza y nos dirige 
A Dios, única fuente de verdad. 



Fué la Fe santa quien habló á mi padre 
Cuando, ya al perecer, siendo inocente, 
Prodigó generoso al delincuente 
El tesoro cristiano del perdón. 
Ella fué la que viendo perseguido 
Y encadenado al mártir de los reyes. 
Inspiróle respeto por sus leyes 
É hizo un héroe cristiano de Colón. 

Con tan nobles ejemplos ¿ qué me importa 
Que el hombre adule al vencedor presente, 
Si el hombre en su odio y su alabanza miente 
Según se lo aconseja el interés ? 
El poder no es justicia, aunque los hombres 
Al vencedor adulen. Yo no quiero 
Más favor que el de Dios, y sólo espero 
Tener á Dios de amigo, á Dios por juez. 

Vale más arrastrar una cadena 
Impuesta por la intriga y el delito. 
Vale más con Colón andar proscrito, 
Que dictar á dos mundos nuestra ley. 



288 POESÍAS 

So el peso de los grillos duerme y suefia 
£1 justo en libertad : tras la cortina 
De púrpura del trono, está la espina 
Que oprime y punza el corazón del rey. 

Quiero la libertad entre los hierros 
Que el mismo Dios solivia y aligera, 
No la dorada esclavitud que impera 
Rodeada de pompa y vanidad. 
Los que sirven al mundo, y se apasionan 
Del funesto oropel de su alabanza, 
Siguen también del mundo la mudanza 

Y malos son si él premia la maldad. 

Los que sirven á Dios, en sus verdugos, 
En la calumnia vil y sus furores 
Ven ignorancia, ceguedad, errores. 
Que inspiran, no venganza, compasión. 
Buscando á Dios, con libertad al cielo 
Se encumbra nuestro espíritu sublime, 

Y del delito que á la tierra oprime 
Ve con noble desdén la presunción. 



Y ante ese Dios cuya piedad imploro, 
Sometido á su ley y á su doctrina, 
Don Alvaro, mi espíritu se inclina 
Anegado en deleite y gratitud. 
Ama d tus padresy dice Dios ; los amo : 
Obedece d tu rey, y le obedezco : 
Perdona al que te ofende ; y paz le ofrezco, 
Y rindo vasallaje á la Virtud. 
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Es la tierra que vio mecer mi cuna, 
Sagrada para mí. Tu injusta saña 
Ofenda sola á nuestra Patria España, 
Y de alterar ini fe cese tu afán. 
Mira esta mano : la señal del crimen 
No la ha manchado ! Es digna de mi padre ; 
Digna de sostener á aquella madre 
A quien tus tristes hechos matarán ! 



Pero tú no la amas, ni te importa 
Ay ! agravar su mísero destino : 
De esa madre infeliz el asesino 
Tú serás, y baldón de su vejez. 

Alvaro. 
— No, por piedad ! . . . — 

Y el hombre empedernido 
Sobre la hierba se postró de hinojos, 

Y volvió al cielo los llorosos ojos 

Y pensó en Dios por la primera vez. 

Alvaro. 

— Díme que vive aún, y que recuerda 
A este infeliz. ... Mi madre ! Mi María ! 
Por ahorrarle una lágrima yo haría 
Cuanto exigiese en su viudez de mí. 
Fué de Gaspar la heroica compañera, 

Y yo en el campo, del cañón al trueno, 
Al desprenderme del materno seno, 
Miré la luz y el atambor oí. 
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Ella por mí velaba ; ella en sus brazos 
Mi zozobrada infancia protegía 
Del sol abrasador, del aura fría, 
'Del hambre, del cansancio, de la sed 
Y ayudábame tierna, ora arrojando 
La bola grave sobre el verde prado, 
6 ya tendiendo al colorín pintado 
Entre las ramas la encubierta re.d. 

Gonzalo. 

— ^Ahora reconozco, amado hermano, 
Al hijo de Gaspar y de María ; 
Sábelo, pues : la anciana en su agonía 
Al mar se entrega, y se dirige aquí. 
Ya la llama el sepulcro. . . . Oh ! no dejemos 
De recibir su bendición postrera ! 
¿ Querrás, Alvar, que consolada muera ? 
Díme, ¿ querrás que le bendiga ? 

Alvaro. 

—Sí! 



CUADRO DÉCIMO CUARTO 

EL ESPECTRO. 

Es lóbrega la noche : nublo oscuro 
De lluvias y relámpagos preñado * 
Parece haber el mundo sepultado 
En abismo de espanto y soledad. 



* Repetición literal, con las variantes que exigía la diferencia 
del metro, del principio del poemita " Casimiro el Montañés." 
{£¿ Editor, ) 
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De mi bridón el huello generoso 
Percibo solamente, y el chillido 
Por buho misterioso despedido 
Al lanzarse en la triste oscuridad. 



Los árboles, las piedras y las nubes 
Cual temibles fantasmas se presentan, 

Y sus formas grotescas me amedrentan, 

Y temo al sitio no llegar jamás. 
Ya sujeto al corcel y ya le animo, 

Y lo tengo otra vez, porque me espanta 
En tierra al asentar la recia planta, 

Y vuelvo á ver si alguno viene atrás. 

i Esto senda será, camino aquello ? 
A cada parte el alazán dirijo, 

Y en ninguna persisto ni me fijo, 

Y no sé á dónde ni por dónde voy. 
Incierto vago por la gran llanura 
Que del Quindío cierra la montaña 

Y manso el Cauca con sus aguas baña, 
Pero no sé ni en qué paraje estoy. 

La rápida y escasa luz del rayo 
Sólo me muestra el agua cristalina 
Que inunda la llanura y la domina 

Y borra los caminos por doquier. 

Y estoy yo solo ! Y nadie se presenta ! 
Vano el clamor, y vano el alarido ; 

Que al que en tal confusión se halla perdido 
Sólo el ojo de Dios le puede ver ! 
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Cansóme al ñn : del duro peso alivio 
A mi alazán, mí amigo y compañero ; 
Siéntome sobre un tronco, y aquí espero 
Con ansia el sol que há poco me hostigó ; 

Y en mis propias memorias embebido, 
Entre las mil imágenes del sueño 

De golpe vi la imagen de mi dueño, 

Y extendí el brazo, y el fantasma huyó. 

Llorando desperté ; pero abrumada 
El alma por contrarios pensamientos. 
Para velar faltaron los alientos, 

Y volvíme en el sueño á sepultar. 
Entonces mil espectros se cruzaron 
Ante mi vista, y uno de ellos era 
Mayor que todos, y su faz más fiera, 

Y ése en mi mal se pareció gozar. 

Y se llegó do mi alazán estaba, 

Y mirólo primero, y con la mano 
Cerrada dióle un golpe á mi alazano, 

Y derrumbó del golpe á mi corcel. 
El infeliz á mí volvió los ojos 
Cual para suplicar que le ayudara ; 
Mas yo, como si alguno me amarrara. 
Sólo con gritos le ayudaba á él. 



Y cuando ya angustiado le veía 
Entre las duras ansias de la muerte, 
Vi una mujer dolida de mi suerte 
Llegar, y darle alivio á mi alazán. 



\ 
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Idolátrela, y en su rostro bello 
£1 rostro conocí de mi adorada, 

Y largo rato túvela abrazada, 

De noble gratitud lleno y de afán. 

Entre su dulce seno, confundido 
Mucho tiempo me estuve sollozando 
Esas formas amadas contemplando 
Que fueron ya mi dicha y mi placer. 
Su mano angelical me agasajaba, 

Y por dolor mis lágrimas vertidas 
En los hermosos labios recogidas 
Fueron de aquella celestial mujer. 

No fué, empero, durable mi consuelo ; 
Que de repente escucho un alarido, 

Y veo entre mi seno sumergido 
De mi adorada el rostro angelical : 
Entreabierta la boca, las miradas 
Fijas, dados al viento los cabellos, 
Estúpidos están sus ojos bellos 

Y ella cubierta de un sudor mortal. 



Vuelvo á mirar la causa de mi espanto, 
La descubro, y aferróme á mi amada. 
Sin atreverme á echar otra mirada ; 
Tanto me asusto y sobrecojo yo ! 
Así permanecimos largo espacio. 
Ella asida de mí, yo asido de ella, 
Hasta que de valor una centella 
El cielo en mí, de lástima, infundio ! 
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Entonces pude hablax. Mi pensamiento 
Siempre en mi dulce protectora fijo, 
Más que por mí, por ella, me dirijo 
Al gran fantasma con incierta voz. 
Tiene el pecho de heridas lacerado, 
De todas las heridas sangre vierte ; 
De la triste mujer temo la muerte 
Cuando á ella toma su mirar feroz. 

" Espectro horrible ! horrible ! Quién te 

[envía? 
Si te ofendí, perdón ! . . . Ah ! no, detente ! 
Hiere al culpado, y deja á la inocente ; 
Hiéreme á mí que solo te ofendí. 
Hiéreme á mí, que idolatrarla supe, 
A mí, que su virtud he profanado . . . 
Elia, por Dios ! en nada te ha faltado . . . 
Descarga tu venganza sobre mí ! " 

Él por respuesta ordéname seguirle, 

Y tras sí deja emponzoñada huella 

De sangre, que las plantas me desuella. 
Me despedaza, y llena de dolor. 
Pero el cruel en mi dolor se goza, 

Y me hace otra señal, yo le obedezco, 
Hasta que al fin me rindo y desfallezco 
Abrumado de angustia y de terror. 

Ni pude hablarle ; que mi pecho ronco 
Rehusa la expresión al pensamiento, 

Y en vano quise huir de mi tormento 
El ojo temeroso con cerrar. 
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Delante tengo el colosal fantasma, 
En vano vuelvo la cabeza, en vano, 
Y los ojos me cubro con la mano ; 
No, su imagen no puedo desechar. 



Todo es hora silencio : el viento calla, 

Y yo no oigo en el mundo otro ruido 
Que el fuerte palpitar no interrumpido 
De mi pobre afligido corazón. 

Ríese el crudo espectro de mi pena, 

Y el eco de su horrible carcajada 
Retumbar hace en tomo la llanada 
Cual hórrido estallido de cañón. 

Y las dos manos, al reirse, cierra. 
De rabia inmensa todo poseído, 

Y en el lívido labio enfurecido 
El diente agudo clava con furor. 
Hiérele el labio el añlado diente, 

Y de sangre cuajada gruesa gota 
Gélida y negra de la herida brota, 

Y él n5 hace ni un gesto de dolor. 

Luego agarrando á la infeliz señora. 
Arrástrala al lugar en que he caído 

Y mándame sentar, y un alarido 
Despide en su iracundo frenesí. 

Y mírame el espectro de hito en hito, 

Y arranca sus cabellos desgreñados, 

Y con los duros brazos descamados 

Empuja la mujer cerca de mí. 
24 
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Y luego en calma así prorumpe : 

— Vamos ! 
Siéntate ... allí ... y abrázale ... te quiere . . . 
Vé, pobrecita ! . . . Sí, por ti se muere . . . 
Quiérelo bien, y bésale, mujer, [amado . . . 
¡ Cuan dulce es el amor ! También yo he 
No ? no habré amado yo ? qué te parece ? 
Mírame bien. ... Tu labio así enmudece ? 
Y con mi amor qué tienes tú que hacer ? 

Díme, i no será dulce ser amado 
Cuando uno ama ? Y di, mujer infame, 
i Habrá jamás quien como yo te ame ? 
i Habrá jamás quien sufra como yo ? 
Yo á ti te idolatré ; yo trabajaba 
Por hacerte feliz. ... Y tú qué has hecho ? 
¡ Sembrar el crimen en mi noble pecho 
Que Dios piadoso á la virtud formó ! 

Eras todo mi bien sobre la tierra ; 
Yo era feliz, el mundo me quería. 
El Eterno en mi amor se complacía, 
En el amor que á ti te profesé. 
Yo era feliz ! ¿ También tú no lo fuiste ? 
i No bendecía el cielo tus caricias ? 
i Y tus hijitos, que eran mis delicias. 
Di, no bastaron á añanzar tu fe ? 

— Piedad, sefior, piedad ! Recuerda al me- 

[nos 
Que la vida de un padre. ... Yo le amaba . . . 
Esposa me quisiste, fui tu esclava ; 
Tu sierva fui, pero tu amante no ! 
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Querías más ? ¿ Que el corazón te diera, 
Cuando otro ya mi corazón tenía ? 
Oh ! ¿ y un tirano pretender podía 
£1 solo biqn que el cielo me legó ? 



Por tiempo asaz en calabozo estrecho, 
Blanco de tu odio y tu feroz venganza, 
Mi anciano padre, mi última esperanza^ 
Al fin salió, pero salió á llorar. 
Porque con sus angustias angustiada. 
Mi madre en lecho de dolor yacía . . . 
Tal vez el cielo en su piedad quería 
Verla en sus tiernos brazos espirar. 

Así entre el lloro del anciano esposo 
Y el lloro amargo de su sola hija. 
Mi madre, su alma en el Eterno ñja^ 
Entre los brazos muere de los dos. 
Duraba aún la luctuosa escena, 
Cuando llegaste al chozo desolado 
Donde el arcángel de la muerte airado 
Ministro inexorable era de Dios. 



Lleno de orgullo y de poder te muestras ; 
Burlas, señor, mi pena y mi amargura ; 
Me hablas, yo no respondo ; y aun tu impura 
Lengua tenaz me insulta en mi dolor. 
Aquel santo dolor que me agobiaba 
También te ofende i en orfandad gemía, 
Y porque á mi orfandad sólo atendía 
Te estremeces horrendo en tu furor. 
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Y á un anciano amenazas : á ese débil, 
A ese infeliz, desventurado anciano, 
Que hace temblar la vista del tirano, 
Que no puede á su furia resistir. 
Y él, que á su esposa en su desgracia Hora, 
Me lleva amedrentado al aposento 
En que mi madre el postrimer aliento 
Á su Dios acababa de rendir. 



Y allí, y ante la imagen prosternado 
Cuya planta al morir besó mi madre. 
Cógela, y dice : " Oh hija, salva al padre ! 

Y que de Éste el poder te salve á ti." 

Y besó humildemente el Crucifijo, 

Y contra el pecho lo estrechó el anciano, 

Y con su mano trémula mi mano 
Tomó, y helada y yerta la sentí. 

Enjugué yo su llanto, y de rodillas 
Ante él y ante la imagen que invocaba. 
Yo por salvarle me juré tu esclava, 

Y fui tu esclava, mas tu amante no ! 
Éste me amaba entonce, y yo le amaba, 
Pero no le hablé más desde ese día. 
No ; que si algo mi llanto le decía, 

Mi labio siempre en su dolor calló. 

Yo te juré de Dios ante las aras 
Tu esclava ser, y firme lo he cumplido : 
Testigo Dios de que tu esclava he sido ; 
Testigo Dios de que tu esclava soy. 
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Piedad, sefior, del infeliz que Hora ! 
Él nada pudo hacer . . . que ... te ofendiera. 
Culpable fuera yo, sin culpa hubiera ; 
Pura me encuentras, inocente estoy ! 



— Pura ! inocente ! La mujer que impía 
Enfureció al esposo ! . . . Y está pura ! 
Maldecida mujer cuya hermosura 
Inquietudes sembró en mi corazón ! 

Y cuánta iniquidad ! Mis hijos eran 

Y tus hijos también ; y tú, señora. 
Amaste á otro, y á otro amas ahora, 

Y á mí no me otorgaste ni el perdón. 

Sí, porque tú le preferiste á ellos : 
Eran hijos tan sólo, y yo era esposo ; 
Nuestra felicidad, nuestro reposo, 
Con tal de amarle, poco te importó. 

Y tuviste razón ; es tan gallardo ! 

Y ellos eran mis hijos, mi consuelo, 

Y me los daba la piedad del cielo, 

Y con razón su madre los odió ! 



Mas pregúntame ahora qué se han hecho : 
Yo los llevé allá arriba á las montañas ; 
Que eran fruto pensé de tus entrañas 
Y los aborreció mi corazón. 
En vano en sus caricias inocentes 
Me quise complacer : todo era en vano ; 
Que el pensamiento crudo é inhumano 
Al verlos, inflamaba mi pasión. 



300 



POESÍAS 

Y tú tienes la culpa. Si no hubiera 
Yo de tu fe dudado, aquí estarían, 
Pero ay ! que mientras ellos me reían 
Parecíanhíe fruto de otro amor. 

Y sucedió una tarde que, llevando 
En brazos al menor de mis hijitos, 
Los otros dos me echaron los bracitos 
Como sobrecogidos de temor. 

Volviendo á ver noté que una serpiente 
Iba jugueteando por el prado, 

Y entonces el mayor todo asustado, 

" Ay ! " gritaba : " defiéndeme, papá ! " 

Y yo no le atendí, y él se echó encima 
De la serpiente, y la cogió en la mano ; 
Hincóle el diente el animal tirano, 

Y él ya sólo gritó : " Mamá, mamá ! " 

Y tú, dura mujer, tú no escuchabas 
Los clamores que un hijo despedía ; 

Y la que él invocaba yo sabía 
Que se gozaba en verme padecer. 
Sin poder dar alivio al inocente 

Le hice comer las hierbas que encontraba, 

Y él á la madre siempre preguntaba, 
I Y amaba á otro la infernal mujer ! 

Mi pobre hijo murió. Yo enfurecido 
Ya no vi, no sentí, no me movía. 
Como una piedra en mi aflicción me hundía, 
Sin gemir, sin llorar, sin respirar. 
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Ay ! al tornar en mí vílos á todos 
Muertos, fétidos ya, despedazados 
Sus miembros por el suelo dispersados, 
Y su sangre en las rocas relumbrar. 



Me estremecí : la vista oscurecida 
A cubrir fui con mano acelerada, 

Y al retirarla la noté manchada. 
Sucia de sangre ¡ oh Dios ! mi mano vi. 

Y mis ojos del miedo se cerraron, 
De ellos huyó la sanguinaria mano, 

Y de mis hijos el verdugo insano 
En mí mismo, mujer, reconocí ! 

Yo mismo los maté ; yo fui, yo propio, 
De mi estirpe inocente el asesino, 

Y aun al dolor la altiva frente inclino. 
Aun venzo y sobrevivo á mi aflicción. 
Yo los así en un rapto de locura, 

Yo los despedacé contra las peñas .... 

Y ya, mujer, no quedan ni las señas 
De nuestra siempre maldecida unión. 

Yo los maté, yo ! . . ¡ Carlos ! Sinforoso ! 
Pepe, hijo del alma idolatrado ! 
Pepe mío, infelice cuanto amado, 
La vida te robó tu genitor ! 
¡ Pepe querido ! Sinforoso ! Carlos ! 
Carlos mordido fué de la serpiente, 

Y á Sinforoso tierno é inocente 

Muerte le dio mi mano. . . . Horror ! horror ! 
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Y murieron los tres. ... Yó no los hallo . . . 
Vivirán ? Oh Dios mío ! qué se han hecho ? 
En dónde están los hijos de mi pecho ? 
Tan amados . . . tan lindos. . . . Dónde están ? 
Mujer ! mi bien ! señora ! ... No responde. 
Mira ! responde ! ... Ya también se ha muerto. 
Alza ! despierta ! . . . Está el cadáver yerto. 
¡ Oh, si hasta mis palabras matarán ! 

— La mató tu venganza abominada. 
Mira, mírala allí ; que allí está ella : 
La madre de tus hijos es aquélla 
Que exánime por ti delante ves. — 
Dije, y no pude más, porque tremendo 
Descarga sobre mí la dura mano ; 
Pero salta brioso mi alazano, 
Y, el golpe al recibir, muere á mis pies. 

Quiso Dios que yo entonces despertase 
Y que el velo fatal se rasgue ahora : 
¡ Ay infeliz del que á mujer adora 
Que á otro el Eterno en sus decretos dio ! 
¡ Ay infeliz del que á piedad movido 
Llama de amor antiguo resucita ! 
¡ Ay infeliz del pecho que palpita 
Por un bien que la suerte le robó ! 



FIN 
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